En la misa de los 11 meses del colapso de la discoteca Jet Set coinciden un país que no termina de hacer el duelo, unas familias que siguen esperando justicia y un silencio institucional que pesa más que los escombros.

I. Llegar al lugar donde todo pasó

El dolor se expande por la avenida Independencia y es la voz del padre Rogelio Cruz la que se escucha a cuadras. Allí, los sobrevivientes impulsados por Ana María Ramírez comienzan la misa número 11 con las expectativas de qué sucederá el 8 de abril de 2026, un año después de la tragedia. 

Cuando se cumplió medio año de la tragedia, un reportaje de Acento describía el lugar como un altar improvisado: velas encendidas, fotografías pegadas a medias en las vallas amarillas, carteles que exigían justicia expuestos a la lluvia y al sol. Hoy, 11 meses después, cambió, Melba Segura viuda Grullón y Aracelis Estrella acudieron a este espacio para honrar a las víctimas y colocaron flores y encendieron velas para Alexandra Grullón y Eduardo Guarionex Estrella, unidos en matrimonio y fallecidos en el derrumbe.

Es la primera vez que lo hacen ambas, con flores en mano y acompañadas de familiares y sobrevivientes, el gesto se convirtió en un acto memoria viva frente al silencio institucional. Un hombre, Manolo Cruz, elevó la plegaria necesaria. Las madres en silencio se dejaron abrazar de la solidaridad que ha sido vital para estos 11 meses de dolor; y uno de los cánticos impulsados por el padre Rogelio Cruz lo emulaba con transitar por el desierto.

II. Las caras del dolor

Para Socorro Valera la vida no es igual. Recordó a su única hija, Yafrey Montás Valera, y la despedida que le dio el pasado siete de abril: dos bendiciones.

"Al presidente Abinader y a los jueces pedimos que no se hagan los sordos ni los ciegos ante el dolor de las familias. No fueron pollos lo que murieron ahí, fueron seres humanos dignos de justicia”, expresó con firmeza Valera.

La madre denunció la falta de respuestas y advirtió que está dispuesta a manifestarse en las calles para exigir justicia por su hija y por todas las víctimas. “Lo perdí todo, y si pierdo la vida no es nada, porque ya la perdí cuando mi hija quedó sepultada”, dijo, reclamando que el país deje de poner un telón negro sobre una tragedia que sigue visible y dolorosa.

Once meses. Parece mucho y parece nada. Para las familias que perdieron a alguien aquella madrugada del 8 de abril de 2025, el tiempo se partió en dos: antes del Jet Set y después. Esa noche, cientos de personas habían llegado a uno de los emblemáticos "lunes de merengue" para ver a Rubby Pérez, "la voz más alta del merengue". A las 00:44, el techo del local —que había funcionado como cine desde 1973 y como discoteca desde 1994— se desplomó sobre todos.

El saldo: 236 muertos. Más de 180 heridos. Entre estas víctimas, 180 eran mujeres, y más de un 70% con menos de 40 años. Además, entre las víctimas, el propio Rubby Pérez, los exjugadores de Grandes Ligas:  Octavio Dotel y Tony Blanco, la gobernadora de MonteCristi, Nelsy Cruz; el diseñador Martín Polanco, según documentó BBC News Mundo. Gente que había ido a bailar. Gente que no volvió a casa.

III. "Nosotros seguimos aquí"

La doctora Jacqueline Delmont, también es sobreviviente. Como hoy, retornó al país desde los Estados Unidos y contó que lo que no imaginó era que la justicia tardara tanto en pronunciarse. 

Lo que  se acumula en estos 11 meses de reclamos. El Movimiento Justicia Jet Set marchó en Haina en febrero para recordar a los fallecidos. Los Haineros Dorados, una de las agrupaciones más golpeadas por la tragedia, lo resumieron con una frase que se repite como letanía: "Tuvimos una gran pérdida".

Ya están preparados para la conmemoración del primer año, según explicó Ana María Ramírez, líder del movimiento. “Cada 8 hemos estado y cada vez somos más. Esto va a seguir, porque el dolor sigue”, expresó Ramírez, acompañada de sobrevivientes que se levantaron como símbolo de justicia y resistencia.

La jornada del próximo 8 de abril busca cerrar calles, levantar carpas y reunir a familias, sobrevivientes y aliados en un acto de memoria colectiva. La consigna es clara: "Ser la voz de quienes cayeron y de los huérfanos que dejó la tragedia".

Otras medidas anunciadas para el 8 de abril son

– Todo el país vista de negro por completo

– Llenar de banderas negras la zona del Jet Set

– Lograr la declaratoria de Día de Luto Nacional

– Lograr que el espacio donde funcionaba la discoteca sea un mauseolo para recordar a las víctimas

Además, esperan que este 16 de marzo la justicia dicte un fallo a quienes pudieron evitar la tragedia.

IV. La justicia en cámara lenta

Mientras las familias rezan y marchan, el proceso judicial avanza a un ritmo que exaspera. Compartimos los testimonios de la misa de este ocho de abril de 2026:

Además, reconstruimos la línea del tiempo porque importa entender el clamor de las familias y las personas sobrevivientes 

El 12 de junio de 2025, dos meses después de la tragedia, el Ministerio Público finalmente arrestó a Antonio Espaillat, propietario del Jet Set, y a su hermana Maribel Espaillat. La Fiscalía sostuvo que ambos actuaron con "inmensa irresponsabilidad y negligencia": sabían que el techo estaba deteriorado y no hicieron nada. Peor aún: Maribel tenía conocimiento de una caída de escombros horas antes del desplome y, cuando le pidieron suspender el evento, se negó alegando que su hermano estaba en el extranjero.

La jueza Fátima Veloz les impuso una garantía económica de 50 millones de pesos a cada uno, presentación periódica e impedimento de salida. Ocho días después, pagaron y salieron. Ocho días. Por 236 muertos.

En agosto, una audiencia fue suspendida porque dos querellantes habían llegado a acuerdos privados con los imputados. Los Espaillat aseguraron haber resarcido al 70% de las víctimas. Las familias lo niegan.

En noviembre, el Ministerio Público depositó la acusación formal: homicidio involuntario masivo, artículos 319 y 320 del Código Penal. Un expediente de 156 páginas que documenta lo que todos intuían: una "sistemática y grave negligencia" sostenida durante años.

En enero de 2026, el caso seguía entre medidas de coerción, reclamos y presión social. El tribunal fijó la audiencia preliminar para marzo de 2026. La defensa pidió un contraperitaje independiente a las ruinas. En una encuesta de Acento, el 100% de los consultados en X dijo que no se llegaría a ninguna decisión. No se equivocaron.

Cronología: 11 meses del caso Jet Set

Fecha Hecho
8 de abril de 2025 Colapso del techo durante concierto de Rubby Pérez. Primeros reportes: 15 muertos
9-11 de abril de 2025 Labores de rescate. La cifra sube a 225 fallecidos
15 de abril de 2025 INACIF publica listado oficial: 230 víctimas identificadas. Familiares presentan cargos
29 de abril de 2025 Se elevan a 22 las denuncias y querellas ante la Fiscalía
7 de mayo de 2025 Ministerio Público se incauta de las ruinas del Jet Set
12 de junio de 2025 Arresto de Antonio y Maribel Espaillat
15-18 de junio de 2025 Audiencia de medida de coerción. MP pide prisión preventiva
20 de junio de 2025 Espaillat salen en libertad tras pago de fianza de RD$50 millones cada uno
8 de julio de 2025 A tres meses, el Jet Set sigue siendo un altar improvisado
25 de agosto de 2025 Audiencia suspendida tras acuerdos privados con querellantes
7 de noviembre de 2025 MP deposita acusación formal: homicidio involuntario masivo
14 de noviembre de 2025 Juez remite caso al Primer Juzgado para juicio preliminar
12 de enero de 2026 Tribunal conoce juicio preliminar contra propietarios
24 de enero de 2026 Familiares convocan gran marcha. Abogados denuncian lentitud
30 de enero de 2026 Audiencia por solicitud de contraperitaje de la defensa
22 de febrero de 2026 Movimiento Justicia Jet Set marcha en Haina
2 de marzo de 2026 Abogado Félix Portes denuncia que víctimas no recibieron ayudas del Gobierno
8 de marzo de 2026 Se cumplen 11 meses de la tragedia

La tragedia en números

  • 236 personas fallecidas (cifra oficial del Ministerio Público)
  • +180 heridos
  • 21 extranjeros entre los fallecidos identificados
  • 22 denuncias y querellas registradas ante la Fiscalía
  • RD$50 millones fianza impuesta a cada uno de los hermanos Espaillat
  • 156 páginas del expediente de acusación formal
  • +50 años de historia del Jet Set como centro nocturno
  • 11 meses sin condena

Lee más en Acento.com.do

Elvira Lora

Subdirectora

Periodista especialista en investigación, documentación y derechos humanos. Doctora en Periodismo & Comunicación de la #UAB. Productora transmediática y fundadora de una plataforma de periodismo feminista Ciudadanía Fémina.

Ver más