Cómo clasificó el país más pequeño del Mundial

Cuando la isla caribeña de Curazao se convirtió en la nación más pequeña en clasificar para un Mundial, estallaron celebraciones multitudinarias. Se esperaba que los jugadores, que habían logrado un heroico empate 0-0 en Jamaica, regresaran a Curazao al final del día. Pero para el mediodía, muchos de los 156.000 habitantes de la isla ya llenaban las calles, recuerda Gilbert Martina, presidente de la federación nacional de fútbol. Su reacción personal: "Lágrimas, lágrimas y lágrimas de alegría".

"Una historia de Cenicienta", él murmura. Pero Curazao es el equipo más cenicienta de todos. El fútbol ni siquiera es el deporte principal de la isla. Solo hay 28 clubes con equipos masculinos, dice Martina, y la liga local fue suspendida recientemente por dos años y medio debido a lo que llama "conflictos". El veterano portero Eloy Room no tenía club cuando mantuvo el marcador en cero contra Jamaica. El entrenador, Dick Advocaat, renunció antes del partido para estar con su hija enferma, pero regresó repentinamente la semana pasada, convirtiéndose en el entrenador de mayor edad en la historia de la Copa del Mundo. ¿Cómo lo logró Curazao?

Durante aproximadamente 150 años, hasta 1815, la isla frente a la costa de Venezuela fue el centro del comercio de esclavos neerlandés. Posteriormente se unió a las Antillas Neerlandesas. En 2010 se convirtió en un país autónomo dentro del Reino de los Países Bajos, aunque aún no es un estado independiente. Cuando la isla comenzó a formar una selección nacional en 2011, el objetivo era reclutar a profesionales neerlandeses con raíces en Curazao. Sin embargo, el equipo no tenía fondos para competir en muchos partidos, ya que la federación tenía dificultades para financiar los viajes.

En 2016 el entonces entrenador de la isla, Patrick Kluivert, un gran delantero centro neerlandés cuya madre era de Curazao, convenció al centrocampista Leandro Bacuna a vestir la camiseta azul. Bacuna, ahora el capitán del equipo, recuerda: "En aquel entonces no había muchos jugadores de primer nivel". Él y Room intentaron convencer a otros futbolistas de la diáspora que jugaban en la liga neerlandesa para que se unieran a la selección de su tierra natal. Room añade una aclaración: "Siempre les decía a los jugadores: 'No me voy a arrodillar para convencer a nadie. Tienen que querer jugar para Curazao. Deben tener el corazón para jugar para la isla'".

La isla tenía una gloriosa tradición deportiva… en el béisbol. Per cápita, produce más jugadores para las Grandes Ligas de Béisbol de EE. UU. que cualquier otro país, dice Martina. El gran referente deportivo de Curazao no fue Kluivert, sino su casi contemporáneo Andruw Jones, quien, en 1996, con tan solo 19 años, conectó un jonrón en su primer turno al bate en la Serie Mundial con los Bravos de Atlanta. Luego volvió a conectar otro jonrón en su segundo turno. "El Chico de Curazao" acaba de ser elegido para el Salón de la Fama del Béisbol.

Durante los Mundiales de fútbol anteriores, los isleños decoraban sus casas con los colores de Brasil, Argentina o los Países Bajos. Pero el fútbol de Curazao finalmente se estableció en 2023. Con la liga aún suspendida, los clubes locales, desesperados, le pidieron a Martina que se convirtiera en presidente de la federación. "Lo comenté con 'la reina' en casa", dice entre risas. "Al principio me dijo: 'De ninguna manera', porque en ese entonces todavía era director ejecutivo del Centro Médico de Curazao. Pero intuí que Curazao clasificaría y que teníamos que hacer todo lo posible para lograrlo". Primero convenció a su esposa, y luego al grupo turístico Corendon para que patrocinara a la federación. Juntos decidieron que la manera de atraer más patrocinadores y buenos jugadores era contratar a un entrenador de renombre.

El nombre que finalmente se eligió fue el del diminuto holandés Advocaat, "El Pequeño General", de 78 años, exentrenador de los Países Bajos, Rusia, Irak y el Glasgow Rangers. Advocaat impulsó enormemente el reclutamiento de jugadores de Curazao. Room comenta: "Creo que si recibes una llamada de Dick Advocaat, tienes que contestar".

El entrenador les mostró a los candidatos un camino plausible hacia la Copa del Mundo. El torneo se había ampliado a 48 equipos, y la clasificación fue menos competitiva de lo habitual en la Confederación de Norteamérica, Centroamérica y el Caribe de Fútbol (Concacaf), ya que EE. UU., Canadá y México clasificaron automáticamente como anfitriones. Bacuna recuerda que los jugadores decían incluso antes de que comenzaran las eliminatorias: "Está destinado para nosotros". El entusiasmo entre los futbolistas de la diáspora creció. Riechedly Bazoer, quien ya había jugado seis partidos con la selección holandesa, ofreció sus servicios sin que se lo pidieran. Curazao incluso reclutó a Jordi Paulina del poderoso Borussia Dortmund; bueno, en realidad, del equipo sub-23 del Dortmund. Los alemanes lo habían fichado un año antes de un club aficionado holandés después de que publicó un video con sus mejores jugadas en TikTok. En el debut de Paulina con Curazao, un partido de clasificación contra Bermudas, anotó dos goles.

Los recién llegados se unieron a un equipo que sus integrantes describen unánimemente como una familia. "Te dan amor", dice Bacuna. El equipo reza junto antes de cada entrenamiento y partido, dice Martina, "para pedir fuerza y energía". Aclara: "No es una oración cristiana. Es solo una oración".

Como en una familia, los jugadores comparten orígenes: todo el equipo que venció a Jamaica nació en los Países Bajos y creció con un fuerte vínculo con Curazao. Martina comenta: "Vienen de vacaciones aquí. En Navidad, en verano, ves a muchísimos jugadores visitando la isla. Eso dice mucho sobre el sentimiento de pertenencia a sus raíces".

Bacuna cuenta que Advocaat les pidió mayor astucia: "Tienen formación holandesa, saben jugar, pero jueguen más para obtener resultados". Y funcionó. De cara a la última eliminatoria en Jamaica, solo necesitaban un empate para clasificar.

Justo antes del partido, perdieron a Advocaat, quien regresó a los Países Bajos para estar con su hija enferma. Room comenta: "Todos decidimos juntos: queríamos hacerlo por Dick".

Hay que reconocer que tuvieron suerte: Jamaica estrelló el balón contra el poste tres veces y se le concedió un penalti en el tiempo añadido antes de que el VAR lo anulara. "No es bueno para el corazón", dice Atilay Uslu, fundador de Corendon. Pero con Advocaat animándolos desde su televisor, Curazao clasificó para el Mundial. Él describió la clasificación como "lo más increíble que he logrado como entrenador".

Inicialmente decidió no participar en el Mundial. Se quedaría en casa con su hija, mientras se mantenía ocupado como asesor del entrenador del Feyenoord Rotterdam, Robin van Persie. Advocaat convenció a Curazao para que contratara como su sucesor a Fred Rutten (quien previamente había aceptado el puesto y luego lo había rechazado).

Rutten me dijo que entendía que los jugadores necesitaban acostumbrarse a él: "Cuando mi hija empezó a salir con un chico, como padre me pregunté: ¿Qué va a pasar aquí? Bueno, creo que se puede hacer una comparación". Rutten estaba encantado de estar allí: "¿Quién se habría imaginado, cuando empecé mi carrera como entrenador, que Fred Rutten estaría en un Mundial?".

Pero las derrotas ante China y Australia resultaron fatales. Uslu, quien comenzó su carrera vendiendo shawarmas —una comida callejera preparada con carne de cordero, pollo o res— en la ciudad holandesa de Haarlem antes de fundar Corendon, patrocinador de Curazao, dice: "Vimos que no había química entre los futbolistas y el entrenador. Temíamos convertirnos en la broma del Mundial". La condición de la hija de Advocaat había mejorado. Los jugadores y Corendon presionaron a Martina para que lo reeligiera. Al principio, Martina se negó. Luego, repentinamente, el 11 de mayo, un mes antes de que comenzara el torneo, Rutten renunció.

El 14 de junio, los hombres de Advocaat inician su aventura contra el eterno rival de los Países Bajos, Alemania, cuatro veces campeón del mundo. Sus próximos rivales en la primera ronda son Ecuador y Costa de Marfil. El proveedor de datos Opta sitúa las probabilidades de que Curazao gane el trofeo en un 0 por ciento (en comparación con, por ejemplo, un 0,1 por ciento para Uzbekistán). Varios jugadores de Curazao ni siquiera juegan con regularidad en sus clubes.

Al menos ahora tienen clubes. Tras clasificarse, Room y su compañero desempleado, el delantero Jurgen Locadia, se unieron al Miami FC (el segundo club de la ciudad, no el Inter Miami de Leo Messi). Otros esperan mejorar su estatus al ser descubiertos en el torneo. Bacuna, que a sus 34 años juega en el modesto Iğdır FK de Turquía, dice: "Habrá muchas miradas. Si está destinado para ti, está destinado para ti".

¿Qué se consideraría un éxito en el Mundial? El objetivo declarado de la federación es llegar a la segunda ronda. Pero días antes de la destitución de Rutten, él me comentó que el fútbol es un deporte curioso: "El Leicester fue campeón de Inglaterra. Cualquiera hubiera dicho: eso no puede suceder".

(Simon Kuper. Copyright The Financial Times Limited 2026 © 2026 The Financial Times Ltd. All rights reserved. Please do not copy and paste FT articles and redistribute by email or post to the web).