Los virtuosos de la plaza pública

Pocas ocupaciones son tan cómodas como juzgar la reputación de otros. No hacen falta estudios, pruebas ni un conocimiento profundo de los hechos. Basta con una convicción expresada a voz en cuello, un público dispuesto a escuchar y la peculiar certeza de que los defectos siempre son de los demás.

Desde tiempos inmemoriales, la humanidad ha mostrado una extraordinaria inclinación a erigirse en juez de sus semejantes. Algunos, sin haber examinado una sola prueba, se creen perfectamente capacitados para dictar sentencia; confunden sus sospechas con certezas y encuentran en la desgracia ajena una ocasión inmejorable para exhibir sus virtudes, reales o imaginarias.

Nathaniel Hawthorne captó admirablemente esta debilidad humana al publicar, en 1849, La letra escarlata. La vigencia de la novela demuestra que las sociedades pueden transformar sus instituciones, modernizar sus costumbres y perfeccionar sus discursos sin llegar a superar sus prejuicios.

En la comunidad puritana que retrata Hawthorne, Hester Prynne es condenada a llevar sobre el pecho una letra escarlata que hace pública su transgresión. La sociedad no se limita a castigar su conducta: pretende reducir toda la identidad de una mujer a un único episodio de su vida. Su pasado debe acompañarla a todas partes, no como una experiencia humana, sino como una condena perpetua.

Lo verdaderamente inquietante de aquella comunidad no es solo la severidad de sus normas, sino la tranquilidad moral con que sus integrantes participan en la humillación. Nadie parece cuestionar seriamente la desproporción entre la falta cometida y el derecho que se atribuyen para convertir toda una vida en un espectáculo público. Es ahí donde Hawthorne revela una de las contradicciones más profundas de la naturaleza humana: cuanto más convencida está una sociedad de su superioridad moral, menos dispuesta suele mostrarse a examinar sus propias injusticias.

Resulta curioso cómo algunas personas necesitan hallar culpables para sentirse inocentes. La desgracia ajena se vuelve una oportunidad para exhibir virtudes propias, reales o imaginarias. No buscan comprender, sino confirmar que ocupan un peldaño superior en una jerarquía moral que ellas mismas inventaron. Porque hay una diferencia fundamental entre defender principios y utilizarlos para sentirse superiores. La verdadera integridad exige coherencia, prudencia y responsabilidad. La falsa superioridad moral, en cambio, apenas necesita espectadores, y las plazas públicas están llenas de ellos.

Allí se reúnen los guardianes de las buenas costumbres, los gestores de reputaciones, los especialistas en intenciones ajenas y esos individuos singulares que parecen conocer la conciencia de los demás mejor que la propia. Sus métodos son de una sencillez admirable: primero se plantea la sospecha, luego se construye el relato y, por último, se buscan elementos para justificar una conclusión ya tomada. Todo lo que contradice la versión dominante se descarta por irrelevante, mientras que cualquier circunstancia ambigua se convierte de inmediato en una prueba irrefutable.

La sospecha se convierte en evidencia, el rumor se presenta como testimonio y el prejuicio termina revestido de una autoridad que nunca mereció. Lo más extraordinario es que este ejercicio suele realizarse en nombre de la justicia. Sin embargo, la justicia exige precisamente lo que les falta a estos tribunales improvisados: imparcialidad, conocimiento de los hechos, disposición a escuchar y, sobre todo, capacidad para reconocer un error. Quien no está dispuesto a revisar sus juicios no busca la verdad, sino confirmar sus prejuicios.

En La letra escarlata, Hawthorne presenta una contradicción particularmente reveladora en el reverendo Arthur Dimmesdale. Mientras Hester asume públicamente una culpa compartida, el ministro conserva durante años el respeto y la admiración de una comunidad que desconoce su participación en los hechos. De este modo, la misma sociedad que condena abiertamente a una mujer reverencia a un hombre atormentado por una verdad que mantiene oculta.

No se trata únicamente de denunciar una doble moral. Hawthorne nos plantea una pregunta mucho más incómoda: ¿cuántas veces confundimos la reputación con la virtud y el reconocimiento social con la integridad? Responder requiere una humildad que no siempre estamos dispuestos a practicar. La reputación es, en gran medida, una construcción colectiva: depende de percepciones, narraciones, intereses y circunstancias que a menudo escapan al control de quien la posee. La integridad, en cambio, pertenece a una dimensión más profunda de la existencia, donde nuestras acciones deben rendir cuentas ante la conciencia, incluso cuando nadie nos observa.

Por eso, alguien puede disfrutar de una excelente reputación sin merecerla, mientras que otra persona soporta el desprecio público sin haber perdido su dignidad. Pero hay algo aún más perturbador en quienes se apresuran a condenar: la extraordinaria facilidad con que se desentienden de las consecuencias de sus palabras.

Una insinuación puede destruir una relación; una acusación infundada, cerrar oportunidades; y una interpretación maliciosa, reducir años de esfuerzo a una caricatura injusta. Sin embargo, quienes causan semejante daño suelen seguir con sus vidas, serenos, como si apenas hubieran participado en una conversación intrascendente. Parecen olvidar que las palabras, aunque no dejen cicatrices visibles, pueden provocar heridas duraderas. La ligereza con que juzgan contrasta cruelmente con la gravedad de las consecuencias.

Hawthorne no permite que olvidemos el costo humano de la condena pública. Hester no vive su castigo como una figura invulnerable: padece el aislamiento, la humillación y el peso de una mirada colectiva que busca recordarle constantemente su condición de marginada. Su fortaleza no borra su sufrimiento, y este detalle es esencial, pues también hay injusticia en romantizar la resistencia de quienes han sido maltratados, como si su capacidad para sobrevivir redujera la responsabilidad de quienes les hicieron daño.

Que una persona logre levantarse no legitima la mano que la derribó; que mantenga su dignidad ante la humillación no vuelve necesaria esa experiencia, y que el tiempo le permita reconstruir su vida no quiere decir que le hayan devuelto los años perdidos. Sin embargo, es justamente el paso del tiempo lo que propicia uno de los giros más significativos de la novela.

Con el paso de los años, Hester demuestra una generosidad y una fortaleza que desmienten la identidad que la sociedad quiso imponerle. Atiende a los enfermos, ayuda a quienes lo necesitan y consuela a quienes atraviesan momentos dolorosos. Su conducta lleva a muchos de sus antiguos jueces a reconsiderar el significado de aquella letra, que debía representar únicamente su vergüenza.

En el capítulo XIII, Hawthorne cuenta que algunos empiezan a interpretar la letra “A” como Able, es decir, “capaz”, y a reconocer así la fortaleza de Hester. ¡Qué extraordinaria ironía literaria! La comunidad había usado ese símbolo para reducirla a su falta, pero acaba encontrando en él una expresión de su capacidad. Hester no ha adquirido de repente una dignidad que antes no tenía; más bien, quienes se creían autorizados para definirla empiezan, por fin, a reconocer algo que nunca se habían detenido a observar. No es necesariamente el valor de la mujer lo que ha cambiado, sino la estrechez del juicio ajeno, que empieza a ceder.

Aquí se revela una de las lecciones más profundas de la obra: el tiempo puede cambiar las percepciones, pero no asegura que se reparen las injusticias. Algunas verdades salen a la luz demasiado tarde; algunas disculpas nunca llegan; hay reputaciones que jamás recuperan por completo lo que les arrebataron, y hay quienes, incluso ante la evidencia, prefieren aferrarse a sus prejuicios antes que admitir lo frágiles que eran sus antiguas certezas. Reconocer un error exige algo que la arrogancia considera intolerable: aceptar que se juzgó sin comprender.

Para algunas personas, es menos doloroso persistir en el error que renunciar a la satisfacción de tener razón. Por eso, cuando los hechos empiezan a contradecirlas, recurren a una estrategia tan antigua como conveniente: cambian de argumento, relativizan sus palabras o se refugian en el silencio. Quienes antes hablaban con absoluta seguridad descubren de pronto las ventajas de la discreción; y quienes exigían explicaciones interminables a los demás, cuando les llega el turno, descubren que la reserva es una virtud indispensable. No deja de ser una transformación admirable.

Sin embargo, sería ingenuo creer que el tiempo, por sí solo, constituye un tribunal perfecto. La historia humana está llena de injusticias que nunca se esclarecieron y de personas cuya dignidad jamás recibió reconocimiento público. El tiempo no tiene conciencia, no investiga los hechos ni dicta sentencias. Son las acciones humanas, la memoria, las pruebas y la perseverancia las que pueden convertir su transcurso en una oportunidad para que la verdad salga a la luz..

Aun así, el tiempo tiene una cualidad que incomoda profundamente a quienes basan su autoridad en las apariencias: permite ver la distancia entre lo que las personas proclaman y lo que realmente hacen. Las palabras pueden impresionar por un instante, pero la conducta sostenida a lo largo de los años ofrece un testimonio mucho más difícil de manipular. La virtud proclamada necesita discursos; la virtud practicada deja huellas. Y cuando ambas se contradicen, ninguna ceremonia de respetabilidad logra borrar por completo la evidencia.

En este sentido, la plaza pública de Hawthorne no pertenece solo al siglo XVII ni a las páginas de una novela del XIX. Sus habitantes siguen ahí, aunque hayan cambiado de vestimenta, escenarios e instrumentos. Hoy, las letras escarlatas ya no necesitan bordarse en la ropa: también pueden imponerse mediante rumores, insinuaciones, etiquetas, exclusiones o relatos que, al repetirse, terminan pareciendo verdades.

La multitud ya no necesita reunirse en persona para condenar a alguien. Basta un comentario, una publicación, una conversación o el asentimiento complaciente de quienes prefieren aceptar una versión antes que incomodarse buscando los hechos. La tecnología ha acelerado nuestros juicios, pero no necesariamente ha ampliado nuestra capacidad de comprender: seguimos siendo extraordinariamente hábiles para detectar las contradicciones ajenas y sorprendentemente indulgentes con las propias.

Seguimos confundiendo con demasiada frecuencia la autoridad con la razón, la popularidad con la credibilidad y la apariencia de respetabilidad con las virtudes auténticas. También olvidamos que nadie puede comprenderse plenamente a partir de un episodio aislado, una versión interesada o una interpretación construida desde la distancia. La prudencia, tan poco espectacular y escasamente celebrada, sigue siendo una de las virtudes más necesarias para la convivencia humana. No exige renunciar al juicio crítico ni tolerar conductas injustas; exige algo mucho más razonable: distinguir los hechos de las interpretaciones, escuchar antes de concluir y reconocer que incluso nuestras convicciones más firmes pueden ser erróneas.

Deberíamos aprender a desconfiar un poco más de quienes exhiben constantemente su superioridad moral, no porque toda expresión pública de principios sea hipócrita, sino porque la integridad auténtica se demuestra mejor mediante la coherencia que mediante la condena. La virtud no necesita humillar para afirmarse; la justicia, distorsionar los hechos para imponerse; ni la verdad, destruir la dignidad humana para ser reconocida.

Hester Prynne nos deja una enseñanza que va más allá de su historia: ninguna sociedad, por poderosa que se considere, tiene autoridad absoluta para decidir cuánto vale una vida. Puede imponer castigos, alimentar prejuicios y forjar reputaciones; convertir una circunstancia en estigma y una sospecha en condena. Pero no puede hacer que sus opiniones se conviertan automáticamente en verdades ni que sus sentencias sean medidas infalibles de la dignidad.

Al final, quizá la lección más importante no sea que toda persona juzgada injustamente acabará reivindicada, pues la vida no ofrece una garantía tan generosa. La verdadera enseñanza es que debemos ser muy cautelosos antes de juzgar aquello que apenas conocemos: el conocimiento exige investigación, la justicia, imparcialidad, y la sabiduría, reconocer los límites de nuestra propia percepción. Todo lo demás puede ser, sencillamente, vanidad disfrazada de virtud.

Cuando el tiempo, las acciones y las circunstancias permiten por fin distinguir las apariencias de los hechos, puede surgir una ironía formidable: quienes se apresuraron a señalar la vergüenza ajena terminan mostrando, sin darse cuenta, la propia. Hay sentencias que no envejecen con dignidad y jueces que, aunque nunca hayan ocupado un tribunal, acaban condenados por la evidencia de su propia ignorancia.

Dedicatoria:

A todas las personas que, como Hester Prynne, han sido juzgadas sin ser comprendidas, condenadas sin ser escuchadas y señaladas por quienes confundieron sus prejuicios con la verdad. A quienes, pese al peso de la injusticia y a la crueldad de las apariencias, han sabido conservar su dignidad y demostrar que ninguna sentencia ajena puede definir el valor de una vida. Porque el tiempo puede desenmascarar las apariencias, pero la verdadera dignidad nunca ha necesitado la absolución de sus verdugos.

Referencia:

Hawthorne, N. (2016). La letra escarlata / The Scarlet Letter. PRH Grupo Editorial.(Adquirido en Amazon)