Cartografías de la memoria: una colección que desafía el tiempo

En el corazón de Manhattan, donde el bullicio de Union Square se encuentra con la elegancia de la Quinta Avenida, se esconde un extraordinario portal hacia el pasado de la isla. Durante la última semana de marzo tuve el privilegio de visitar el apartamento de Joseph González y su socio, Ralph Magnus, un espacio que desafía las coordenadas convencionales del tiempo y la geografía. Al cruzar su umbral, experimenté ese particular vértigo que solo produce enfrentarse a múltiples dimensiones temporales coexistiendo en perfecta armonía.

La primera impresión es abrumadora: centenares de mapas antiguos de La Española y las Indias Occidentales tapizan cada superficie vertical disponible. Desde el recibidor hasta el baño, ninguna pared ha escapado a esta obsesión cartográfica que documenta con precisión una isla cuya representación ha evolucionado a través de los siglos. Entre estos tesoros destacan ejemplares extraordinariamente raros, algunos de los cuales solo existen en contadas colecciones mundiales, presidiendo orgullosamente la sala de estar.

"Todo estos muebles antiguos pertenecieron a mi madre," me explica González mientras me guía por un pasillo donde los diferentes períodos cartográficos de La Española se despliegan cronológicamente. Su madre, una dominicana que emigró a Nueva York como consecuencia de su desacuerdo con el régimen trujillista, no solo trajo consigo el amor por el coleccionismo, sino también una visión emprendedora que le permitió adaptarse al ritmo neoyorquino sin abandonar sus raíces caribeñas.

En este apartamento, los mapas antiguos establecen un diálogo silencioso con la herencia material dominicana. La colección está distribuida estratégicamente: la sala exhibe mapas junto a porcelanas heredadas; los dormitorios albergan raras proyecciones de cartógrafos italianos, holandeses, franceses e ingleses; mientras la oficina despliega ejemplares cuidadosamente organizados por períodos históricos. Incluso las puertas de los armarios se han convertido en espacios expositivos para inquietantes imágenes y mapas que documentan la complejidad de la historia colonial caribeña. El comedor, convertido también en galería, presenta algunos de los ejemplares más valiosos de la colección, quedando únicamente la cocina como espacio libre de esta fascinante invasión cartográfica.

No existe jerarquía espacial en este museo improvisado. Un valioso mapa holandés del siglo XVII comparte protagonismo con planos republicanos decimonónicos en el corredor que conecta las estancias, creando un palimpsesto donde la geografía caribeña se revela en sus múltiples interpretaciones históricas.

Vivir rodeado de estos mapas es habitar simultáneamente en todas las versiones de la Isla. La paradoja es evidente: un lugar que una vez fue pivote del mundo colonial ahora se ha recreado minuciosamente en este hogar neoyorquino, creando un puente tangible entre el Manhattan contemporáneo y el Caribe histórico.

Con el rumor urbano de Union Square filtrándose suavemente a través de los cristales, nos sentamos en sillones atesorados por la madre de González, piezas que ahora comparten espacio con esta extraordinaria colección cartográfica. La pareja se dispone entonces a compartir no solo los detalles técnicos e históricos de su colección omnipresente, sino también las historias personales que han convertido este apartamento en uno de los repositorios de cartografía caribeña más importantes fuera de la isla.

¿Cómo comenzó su interés por los mapas antiguos, y específicamente por los de la isla de Santo Domingo?

Mi socio, Ralph Magnus, y yo hemos viajado mucho por el mundo a lo largo de los años y, desde el principio, comenzamos a adquirir vistas impresas antiguas de los lugares que visitábamos. A finales de los años 80, Ralph me regaló el mapa de las Indias Occidentales de Thomson de 1814 por mi cumpleaños. En ese momento, yo era editor en Reader’s Digest Books, trabajando con mi diseñadora en un folleto para un Atlas Histórico propuesto. Una de las imágenes que la diseñadora seleccionó para el folleto fue el famoso mapa compuesto de 1606 de La Española y Cuba por Gerard Mercator. Quedé impresionado por la belleza del mapa y por el hecho de que era un documento temprano importante de “mi isla”. Por coincidencia, poco después de terminar el folleto, un ejemplar del mapa apareció en el catálogo de una casa de subastas de Nueva York, y pudimos adquirirlo. El resto, como dicen, es historia. El mapa de las Indias Occidentales regalado y el mapa de Mercator comprado en subasta fueron el comienzo de nuestra colección.

¿Cuál es el mapa más antiguo que posee de la isla y qué historia hay detrás de su adquisición?

El mapa “Spagnola” del Isolario (Libro de Benedetto Bordone), impreso en Venecia en 1528. Probablemente lo adquirimos en una subasta, pero lamentablemente no tengo los detalles.

¿Podría compartir alguna anécdota memorable relacionada con la búsqueda o adquisición de alguno de sus mapas más preciados?

Durante nuestros viajes, siempre hacíamos un punto de visitar librerías anticuarias. En una librería de Buenos Aires encontramos inesperadamente uno de los tesoros de nuestra colección: el mapa “Isola Spagnuola” del Summario de la Generale Historia de l’Indie Occidentali de Pietro Martyre d’Anghiera y Gonzalo Fernández de Oviedo/Giovanni Battista Ramusio, impreso en Venecia en 1534.

En su trayectoria como coleccionista, ¿ha vivido alguna situación inesperada o sorprendente al descubrir un mapa particularmente valioso o raro?

El cartógrafo holandés del siglo XVII, Arent Roggeveen, creó tres espectaculares cartas de La Española para su ahora muy raro piloto marítimo Het Brandende Veen (El Pantano Ardiente). Adquirimos dos de las cartas —de las costas oeste y norte de la isla— de un vendedor de mapas de Florida, el fallecido Kit Kapp, quien jugó un papel importante en ayudarnos a construir nuestra colección. Pasamos más de una década buscando la tercera carta de toda la isla y finalmente la encontramos, también en Florida, en la ahora extinta y muy lamentada Feria de Mapas de Miami.

¿Qué ferias o subastas de mapas antiguos considera imprescindibles para los coleccionistas especializados en cartografía caribeña?

Londres es prácticamente el centro del mundo de los mapas antiguos. Hay importantes ferias de libros y mapas antiguos en Londres, Ámsterdam, París, Nueva York y San Francisco. La Feria de Miami, mencionada antes, fue quizás la feria de mapas más importante de América del Norte, pero dejó de operar hace varios años. Las principales casas de subastas de mapas incluyen Swann Galleries (Nueva York); Old World Auctions en Richmond (Virginia); Reiss & Sohn en Königstein (Alemania) y Jasper52 (en línea).

¿Cómo ha cambiado el mundo de las ferias y subastas de mapas antiguos con la llegada de internet y las plataformas digitales?

Las ferias presenciales siguen siendo un factor importante en el negocio de los mapas antiguos, pero el acceso digital a los comerciantes de mapas antiguos y las casas de subastas ha sido definitivamente una ventaja para los coleccionistas. Nuestra propia tienda de mapas antiguos, FairWinds Antique Maps (fairmaps.com), fue exclusivamente en línea y fue bastante exitosa durante muchos años, pero ahora nos hemos retirado y cerramos el negocio.

Respecto al soporte en papel, ¿qué características especiales presentan los mapas antiguos dominicanos en cuanto a materiales, técnicas de impresión o ilustración?

Los mapas antiguos de La Española, en su dimensión material, no difieren significativamente de otras representaciones cartográficas de la época; fueron concebidos como componentes de atlas comprehensivos, compartiendo así características físicas—calidad del papel, métodos de impresión y convenciones estilísticas en la ilustración—con representaciones contemporáneas de Europa, África o Asia. Sin embargo, lo que confiere a estos documentos un valor histórico y cultural extraordinario es su primacía cronológica: estos trazos de tinta sobre papel representan los primeros intentos de la mente europea por comprender, racionalizar y apropiarse gráficamente de los territorios del Nuevo Mundo. Constituyen, en esencia, el origen visual de la cartografía americana, el punto exacto donde la tradición cartográfica occidental se enfrentó a la necesidad de representar lo que hasta entonces había sido literalmente inconcebible.

¿Existe una diferencia notable entre los mapas realizados en diferentes tipos de papel a lo largo de los siglos? ¿Cómo afecta esto a su conservación?

En mi opinión, la calidad del papel disminuyó tras la industrialización de la producción de papel en el siglo XIX. Siempre me ha sorprendido la resistencia y durabilidad del papel en el que se imprimieron nuestros mapas de los siglos XV al XVIII.

Como experto en coleccionismo, ¿qué criterios utiliza para autenticar un mapa antiguo y determinar su valor?

La calidad del papel es un indicador clave de autenticidad, al igual que la confiabilidad del vendedor. El valor está determinado por la antigüedad y rareza del mapa, la importancia del cartógrafo y el estado del mapa.

¿Qué elementos históricos o geográficos destacan en los mapas coloniales de Santo Domingo que no se encuentran en mapas contemporáneos?

Debido a su papel clave en los primeros años de la aventura colonial española, La Española fue destacada prominentemente en los primeros mapas manuscritos e impresos de las Américas. Fue uno de los primeros lugares del Nuevo Mundo en ser cartografiado individualmente. Durante el siglo XVIII, la colonia francesa de Saint Domingue (hoy Haití) fue la colonia más rica del mundo. Cartógrafos franceses y otros europeos produjeron innumerables mapas, planos y cartas náuticas de la isla, un testimonio de su importancia económica, política y estratégica. En el último tercio del siglo XIX, el interés estratégico de Estados Unidos en la recién formada República Dominicana —especialmente en la península de Samaná— resultó en la publicación de muchos mapas y vistas de la isla por parte de EE. UU. Los mapas antiguos de La Española ofrecen una mini historia de la cartografía occidental a través del mapeo de una isla pequeña, pero muy especial.

¿Mantiene contacto con otros coleccionistas de mapas? ¿Existe alguna comunidad o red de coleccionistas especializados en cartografía del Caribe?

A través de nuestro negocio de mapas, ayudamos a muchos coleccionistas a construir sus colecciones, pero hemos cerrado el negocio y nuestros contactos con otros coleccionistas son ahora muy pocos. Aunque no existe propiamente un grupo formal de coleccionistas especializados en cartografía caribeña, debo mencionar que Caribmap.org constituye un recurso digital extraordinario para quienes se interesan en este campo. Este portal ofrece un extenso catálogo visual e información detallada que resulta invaluable tanto para coleccionistas experimentados como para quienes comienzan a interesarse en los mapas históricos de la región

En su opinión, ¿cuál es la diferencia entre un coleccionista y un acumulador de mapas antiguos?

Un verdadero coleccionista es conocedor y apasionado por el objeto de su obsesión.

¿Ha notado cambios en las tendencias del coleccionismo de mapas antiguos en los últimos años? ¿Qué períodos o estilos son más valorados actualmente?

Realmente no puedo decirlo. Hemos estado fuera del negocio por un tiempo, y dado que nuestra colección está casi completa, no hemos seguido de cerca las ventas y subastas. Sin embargo, recientemente añadimos un mapa de las Indias Occidentales de Bordone de 1534 a nuestra colección, lo cual fue muy emocionante, puesto que hacía mucho tiempo que no sumábamos una nueva adquisición a la colección.

Además de su valor histórico, ¿considera los mapas antiguos como obras de arte? ¿Qué aspectos artísticos destacaría de su colección?

Absolutamente. Los mapas antiguos constituyen verdaderas obras maestras del arte visual, con sus cartelas exquisitamente ilustradas y la delicada aplicación de color a mano que revela una sensibilidad estética hoy perdida. En la cartografía contemporánea, lamentablemente, la precisión científica ha eclipsado casi por completo esta dimensión artística, sacrificando la belleza interpretativa en favor de la exactitud geográfica.

¿Qué consejos daría sobre el almacenamiento y manipulación adecuados de mapas antiguos en papel para quienes se inician en este tipo de coleccionismo?

Hemos optado por transformar nuestro espacio vital en una galería inmersiva, enmarcando y exhibiendo en nuestras paredes la totalidad de nuestra colección de mapas de La Española y las Indias Occidentales. Esta decisión nos proporciona un placer estético cotidiano que consideramos invaluable. En contraste, muchos coleccionistas prefieren un enfoque más conservador y técnicamente riguroso, preservando sus tesoros cartográficos en fundas de mylar libre de ácido, cuidadosamente archivados en gabinetes especializados de acero o madera que los protegen de la luz y las fluctuaciones ambientales.

Para alguien que quiere iniciarse en el coleccionismo de mapas antiguos, ¿cuáles serían los primeros pasos recomendables?

El primer paso fundamental es identificar con precisión el área cartográfica que genuinamente te apasiona—ya sea una región específica, un período histórico particular o la obra de determinados cartógrafos. Una vez definido este foco, persíguelo con una combinación estratégica de entusiasmo incansable y paciencia metódica. Frecuenta asiduamente librerías anticuarias especializadas y establece relaciones con expertos en ferias de antigüedades, mientras complementas esta búsqueda tradicional con una presencia activa en plataformas digitales de subastas y comerciantes especializados. No subestimes el valor de cultivar conexiones personales con vendedores de confianza; cuando estos profesionales reconocen en ti un coleccionista serio y comprometido, se convierten en aliados invaluables, alertándote sobre piezas excepcionales antes de que lleguen al mercado abierto y orientando tu colección con su conocimiento acumulado.

Al concluir nuestro recorrido por la colección, González hace una pausa frente a los ventanales que dan a Union Square. "Desde aquí", dice con un tono que contiene cierta gravedad histórica, "vi desplomarse las Torres Gemelas aquel 11 de septiembre". Su mirada se pierde momentáneamente en el horizonte urbano, como si aún pudiera distinguir las columnas de humo que redefinieron la silueta de Manhattan, otro mapa alterado por la historia.

Luego, nos hemos sentado en aquellos muebles atesorados donde la dimensión de esta colección adquiere una profundidad que trasciende lo puramente cartográfico. La figura de la madre de González, Justina María (Julieta) Díaz, se materializa como un espíritu tutelar en la conversación—no solo como la fuente de esas piezas de mobiliario antiguo que dialogan con los mapas, sino como el origen mismo de esa visión emprendedora y ese amor por el coleccionismo que impregnan cada rincón.

Su historia, compartida por Joseph con una precisión que evoca las coordenadas de sus joyas cartográficas, es otra cartografía esencial para comprender este espacio único. "Tras su divorcio en Santo Domingo a finales de los años 30," relata González con un tono que sugiere haber contado esta historia muchas veces y nunca suficientes, "mi madre viajó a Nueva York en el S.S. Coamo de la Porto Rico Line en 1941. No pretendía quedarse, pero el estallido de la Segunda Guerra Mundial en EE. UU. ese mismo año la obligó a permanecer."

Como hábil costurera—y aquí uno intuye las manos que enseñaron a apreciar la delicadeza de líneas en un mapa antiguo—se abrió camino desde las anónimas fábricas de Manhattan hasta dirigir la suya propia, una empresa que dejaría tras el nacimiento de Joseph en 1951. Fueron de las primeras familias dominicanas en el barrio de Inwood, territorio entonces inexplorado para la diáspora caribeña, y allí continuó trabajando desde casa. Su agudo ojo para la moda y su innata sagacidad para los negocios la llevaron a inaugurar "Juliet Fashions" en Broadway en 1966, un establecimiento cuyo nombre transformaba su identidad dominicana en una suerte de poema comercial bilingüe—Julieta convertida en Juliet—como si en ese sutil cambio de vocales se cifrara toda la travesía entre islas, entre culturas, entre lenguas que ella misma había emprendido. Un nombre que, como los mejores vestidos de su colección, se adaptaba perfectamente a dos mundos sin perder su esencia original.

Paralelamente a su instinto para la moda, cultivó un interés por el arte y las antigüedades que se manifestaba en decisiones de adquisición tan exqusitas como las que hoy caracterizan la colección de su hijo. Logró amueblar su apartamento con pinturas, tapices y muebles antiguos que ahora comparten espacio con estos mapas, como si ambas colecciones—madre e hijo—hubieran estado destinadas a esta cohabitación estética.

Lo más notable, quizás, es que mientras su tienda prosperaba hasta los años 80, Julieta supervisaba a la distancia las fincas de café, cacao y ganado en la zona dominicana de Moca/Salcedo que su padre les había legado—una administración transcaribeña que prefiguraba la era digital. Se retiró en 1988 a su casa en Santo Domingo, donde una apoplejía puso fin a su vida a los 85 años, en 1997.

Al contemplar por última vez los innumerables mapas que nos rodean—mientras González guarda reverente silencio ante la mención de su madre—comprendo que este apartamento es algo más que un archivo cartográfico; es un pergamino de historias superpuestas donde los contornos de una isla se entrelazan con los de una vida. Las múltiples dimensiones temporales que aquí coexisten no solo narran la evolución representativa de La Española, sino también la travesía de una familia que, como aquellos navegantes europeos de siglos pasados, cruzó un océano para reimaginar su destino. La diferencia es que, en esta ocasión, fue el Caribe quien colonizó un pequeño territorio en Manhattan, creando un enclave donde la historia se preserva con la misma devoción que inspira esos mapas antiguos que siguen señalando el camino a casa.