'Un lugar más grande', el costo de autogobernarse en México

"Un lugar más grande" es una apuesta cinematográfica. En tiempos de videos verticales de un puñado de segundos, el equipo optó "por un documental de cine directo": dos horas sin narrador, fotografía precisa y diálogos captados durante años para entender y sublimar la realidad de los habitantes de Tila. Diálogos mayoritariamente en maya ch’ol traducidos "por varias personas de la comunidad que hicieron ese gran trabajo de traducción".

"Con ese modo de narración no podíamos tener el control de lo que se cuenta. Fue un largo camino, pasar tiempo con los compañeros, tanto en momentos donde sabíamos que iban a suceder cosas, pero también en muchos momentos donde teníamos que estar al pendiente, filmando o sin filmar. También, estar bastante tiempo con la gente para formar parte del paisaje. Creo que para nosotros fue un gran logro haber podido narrar la historia de esa forma", cuenta Martin de Torcy, sonidista y diseñador de audio del documental. 

Un recorrido de más de cinco años, muchos viajes, con sesiones de dos semanas. Excepcional fue poder ingresar a esta comunidad que desconfía del exterior. Esto es obra del realizador Nicolas Défossé, que conoce la realidad chiapaneca como la palma de su mano: "lleva muchos años viviendo en Chiapas, como 25 años y ha estado muy involucrado en organizaciones de medios con organización zapatista. Fue la gente de Tila la que invitó a Nicolás. Fue un privilegio enorme poder estar ahí, estar acobijados por la gente del pueblo, que siempre están muy al pendiente de nosotros".

Efectivamente, el Estado de Chiapas en el sur de México es un territorio de tradición zapatista heredada de la revolución mexicana y de las reivindicaciones que surgen en 1994 con la figura del subcomandante Marcos. Figura que marcó un antes y un después para los campesinos y sobre todo para las comunidades indígenas, como es el caso de los habitantes de Tila, que están organizados según la figura del "ejido": una porción de tierra que ha sido cedida por el Estado para su explotación agrícola, pero no solamente.

Las urnas no entran

En el caso de Tila, en 2015 los habitantes expulsaron a las autoridades municipales por abusos y violencia. De hecho, cualquier proselitismo político está prohibido, las urnas no entran. Los autos ajenos a la comunidad son escrutados, puesto que la tierra está en disputa y desde el 2020 la violencia incrementa para obligarlos a ceder. 

"Un lugar más grande" deja en evidencia que para los ejidatarios es imperativo defenderse, ahuyentar a los partidos políticos, a los que dividen la comunidad. Cuidar la tierra que les da de comer también. Al dejar fuera a las autoridades, son los propios habitantes los que se ocupan de la justicia con un código local muy preciso y con penas de cárcel, de la vialidad, de la fiesta patronal, de la basura, de la seguridad. Y todo esto, organizado en Asamblea general donde los asuntos los decide la comunidad. 

"La máxima autoridad del pueblo, es el Comi", explica Martin de Torcy, "que es nombrado por tres años, no es alguien que está haciendo una carrera política, es alguien que recibe el cargo de ser la voz del pueblo por tres años. Entonces las decisiones se toman desde la Asamblea, que es un ejercicio político muy importante dentro de la comunidad. Todos tienen voz y de hecho fue algo impresionante para mí ver la capacidad que tiene toda esa gente en expresarse en público, de involucrarse en la toma de decisiones. Entonces, todos tienen voz y tienen que involucrarse también en toda la organización del pueblo."

Organizarse por convicción y necesidad

Suena utópico, sobre todo cuando la fiesta del pueblo es todo un éxito y se concluye sin incidentes o cuando las víctimas de violencia de género son escuchadas y protegidas. Pero se trata también de una necesidad, al desafiar a las autoridades municipales que intentan acapararse de las tierras, los habitantes cargan con una orden de captura y no pueden salir del pueblo. Es más, el documental está dedicado a Carmen López Lugo y a Domingo Lugo Ramírez, figuras de la comunidad, que fueron asesinados por paramilitares en el 2024.

Desde el final del rodaje, la violencia ha incrementado "y hoy en día está mucho más cerrado por la tensión. Es mucho más difícil que gente de fuera vaya ahí a apoyarlos y a poner el foco en lo que sucede".

La presencia paramilitar se hace sentir en la zona desde la época del levantamiento zapatista en los años 90, "y desde ese entonces existe esa violencia, que ahora está otra vez en un nivel muy alto". Un nivel de violencia que ha incrementado en todo Chiapas, alimentada también por la presencia de grupos criminales.

"Un lugar más grande", de Nicolas Défossé, Una mattina FILMS (2025)

#EscalaenParís también está en redes

Un programa coordinado por Yesica Brumec, realizado por Vanessa Loiseau y Souheil Khedir.