10. Las aves de La Española

El arribo del navegante genovés a las costas del Caribe entraña, antes que una toma de posesión territorial, una formidable operación de encubrimiento semántico. En las páginas febriles de su Diario de navegación, Cristóbal Colón no contempló el Nuevo Mundo en su desnudez original, sino a través de la lente deformante del orbe grecolatino y del cancionero castellano. Cuando en las riberas fluviales de Cuba y en los valles ubérrimos de La Española anota alucinado que «cantaba el ruiseñor y otros pajaritos de mil maneras como en abril y mayo en Andalucía», el Almirante comete el pecado original del nominalismo colonial: la sustitución de la verdad zoológica americana por el fantasma de la memoria peninsular. En las Antillas no había, ni podía haber, la Luscinia megarhynchos. Aquella orquesta invisible de los manglares y del bosque húmedo tropical correspondía a una ornitofauna insular de prodigiosa singularidad que la mirada europea, aprisionada en su marco explicativo , rebautizó con precipitación analógica. Aves de plumaje encendido y anatomía ignota pasaron a llamarse perdices, tórtolas, ánsares o ruiseñores, en un desesperado intento por aclimatar el estupor tropical a la geografía apacible del Guadalquivir.

Tuvo que intervenir la paciencia de los primeros cronistas para desbrozar la niebla del equívoco colombino. Fray Bartolomé de las Casas advirtió en los márgenes del manuscrito que aquel ruiseñor era puro espejismo lírico, pero fue don Gonzalo Fernández de Oviedo y Valdés, veedor de fundiciones y agudo naturalista de Indias, quien acometió con pulso empírico la desmitificación del catálogo aviario. Oviedo corrigió la falsificacion : los pájaros de la isla cantaban con dulzura inusitada, más sus modulaciones carecían de la versatilidad de tonos del ruiseñor del Viejo Mundo. Lo que Colón oyó elevarse en el boscaje insular no era la queja del ruiseñor hispánico, sino el trino del yahubabayael, la avecilla mítica recogida por fray Ramón Pané en su indagación mitológica, metamorfosis vegetal y alada del indígena Yahubaba que, sorprendido por el rigor del sol, quedó transformado para siempre en gorjeo matutino. Era también el clamor incesante de las ciguas, el silbido metálico del pitirre vigilante y el quejumbroso llamado del juluinchibí entre los matorrales.

Frente a la mirada alucinada de Colón, Oviedo inauguró el rigor de la observación somática y zoológica, consignando la toponimia y las voces del sustrato taíno que los conquistadores se vieron compelidos a incorporar a la lengua española. La prodigiosa avifauna que antes del desembarco sirvió al Almirante como presagio de tierra —los alcatraces cuya ruta marcaba las veinte leguas marinas, los rabos de junco de albura solitaria, los rabihorcados que asaltaban en el aire a las aves de pesca, y los cándidos pájaros bobos que buscaban reposo en las jarcias y entenas de las naves— encontró en el inventario de Oviedo una catalogación precisa. Examinó la dilatada membrana del buche del alcatraz, demostrando que en aquel receptáculo elástico cabían sayos y jubones enteros, describió la horquilla caudal del rabihorcado y deslindó las especies que poblaban el monte bravío de la isla.

En el corazón de este paisaje sonoro resplandecía el léxico de los taínos, repertorio que preserva para la posteridad la arquitectura viva de la naturaleza insular. El cielo de la cordillera pertenecía al guaraguao, rapaz insigne que hendía el aire antillano, contrapuesto en el ciclo de las sombras al múcaru, señor de la noche cuya efigie pétrea tallaban los aborígenes en los cemíes invocadores del agua, convencidos de que el pájaro custodia el secreto de las nubes y las lluvias. Las copas de las palmas reales y los ceibos bullían con el estrépito de la higuaca, el papagayo verde de plumaje esplendente cuya frente coronaba una mancha clara que Las Casas diferenció celosamente de las cotorras rojas de Cuba. Junto a la higuaca habitaba el xaxabí o sasabí, cotorrilla menor de plumaje escarlata bajo el ala, codiciada por los arqueros autóctonos que la cobraban con reclamos vivos y lazos de corredera, y cuyas plumas, ensartadas en vértebras de pez, servían a los caciques para enriquecer penachos y rodelas ceremoniales.

En los caños, ciénagas y esteros señoreaba la yaguasa, el pato montaraz que los flecheros acechaban con primor junto a la guanana y el guanajo, mientras los bosques del interior se colmaban con el arrullo manso de la biajaní, la paloma torcaz de carne delicada, y el plumaje oscuro del cao, cuervo montaraz que desafiaba la espesura. Aquella fauna se movía bajo el signo del nido o del aislamiento, acuñando el término baracutey para designar al ave solitaria que rehuía la bandada, en abierto contraste con los «pájaros comuneros» que Oviedo bautizó al contemplar a las ciguas palmeras tejiendo su descomunal ciudadela vegetal compartida.

El trasplante del idioma español a las Antillas constituye uno de los capítulos más aleccionadores de la historia lingüística moderna. Al enfrentarse a una naturaleza insular para la cual carecía de designaciones previas, el colonizador operó mediante dos impulsos correlativos: el enmascaramiento por analogía —mecanismo psicológico por el cual se proyecta sobre la realidad desconocida el léxico familiar de la península— y la adopción léxica necesaria, impuesta cuando la peculiaridad biológica, mítica o cinegética del objeto hacía impracticable cualquier traslación europea. En el ámbito ornitológico de La Española, ambas fuerzas fijaron el caudal léxico que registraron Colón, Pané, Las Casas y Fernández de Oviedo.

El enmascaramiento semántico

El enmascaramiento léxico: aves autóctonas rebautizadas con nombres castellanos

• Ruiseñor: Traslación puramente acústica e impresionistas. Bajo este rótulo se encubrió el trino de avecillas autóctonas, singularmente el de la cigua palmera (Dulus dominicus) o el sinsonte (Mimus polyglottos). Correspondió a Gonzalo Fernández de Oviedo precisar que, si bien estas aves cantaban con dulzura, su escala sonora no alcanzaba la variedad tonal de las especies europeas.
• Carpintero o pico: Asimilación por convergencia funcional. Oviedo denominó carpintero al Melanerpes striatus, atendiendo a su costumbre de perforar el fuste de las palmas reales para labrar la cámara de sus nidos, conducta idéntica a la del pito real castellano.
• Pájaros bobos: Denominación conductual impuesta a los piqueros (Sula leucogaster y Sula dactylatra). Los navegantes advirtieron su mansedumbre o falta de cautela, pues estas aves marinas solían posarse en las jarcias de las carabelas y dejarse apresar con la mano sin ofrecer resistencia.
• Pájaros comuneros: Neologismo descriptivo forjado por Oviedo para designar a la cigua palmera (Dulus dominicus). El cronista se apartó del repertorio clásico para dar cuenta de una anomalía zoológica: la fábrica colectiva de un descomunal nido de ramas entrelazadas, provisto de compartimientos individuales para múltiples parejas.
• Azor de agua: Bautismo anatómico con el que Oviedo individualizó una rapaz de los litorales. El veedor anotó la singular conformación de sus extremidades: una pata provista de membrana interdigital para posarse sobre las aguas, y otra armada de fuertes garras prensiles para la captura de peces.
• Papaício: Ave lacustre y nocturna que llamó la atención del cronista por una pauta biológica constante: la postura exclusiva de un único huevo en cada ciclo de cría.
• Paloma torcaz y zorita: Especies insulares (Patagioenas squamosa y Patagioenas leucocephala) asimiladas a las colúmbidas de Castilla en razón de su plumaje apizarrado y hábitos forestales, no sin advertir que el ejemplar antillano resultaba de complexión algo menor.
• Tórtola: Designación genérica que arropó a varias palomas menores de La Española (Zenaida aurita, Columbina passerina), cuya abundancia en los montes y sabor delicado sirvieron prontamente de sustento a las huestes hispanas.
• Golondrinas y vencejos: Las poblaciones locales de Progne dominicensis y Cypseloides niger fueron prontamente asimiladas a sus homólogas ibéricas. Oviedo consignó que la golondrina isleña mostraba un porte superior, una cola menos ahorquillada y un trino más sordo, destacando su inmediata adaptación urbana para anidar en las cornisas de los edificios coloniales de Santo Domingo.
• Gavilán, neblí y esmerejón: Nombres de cetrería castellana transferidos a las rapaces isleñas (Buteo ridgwayi, Falco sparverius). En sus observaciones sobre el neblí antillano, Oviedo reparó en que presentaba un plumaje visiblemente más oscuro que el de las aves de presa peninsulares.
• Lechuza y búho: Términos aplicados a las rapaces nocturnas de la isla, entre ellas la lechuza cenicienta (Tyto glaucops). Los cronistas registraron que eran ejemplares de menores proporciones que los europeos, dotados algunos de penachos cefálicos semejantes a cuernos.
• Garza real y garzota: Zancudas de ribera (Ardea herodias, Egretta thula) que no exigieron acomodación léxica nueva por guardar una correspondencia morfológica exacta con las que poblaban las marismas del Guadalquivir.
• Ánsar de paso: Vocablo reservado para las bandadas de anátidas migratorias que arribaban a las Antillas durante los rigores de diciembre, surcando el espacio caribeño como aves de tránsito estacional.

La asimilación necesaria: el sustrato ornitológico taíno

• Ínriri (o Ínriri cahubebayael): Nombre No taíno del carpintero endémico (Melanerpes striatus). En la Relación acerca de las antigüedades de los indios de Fray Ramón Pané, el ave desempeña una función etiológica primordial: en el mito sobre la creación del sexo femenino, los hombres ataron esta criatura al cuerpo de ciertos seres lisos y asexuados para que, creyendo picotear madera tierna, labrara con su agudo pico la anatomía de las mujeres. Según esto, el inriri es el escultor de la maravillosa vulva.
• Yahubabayael: Ave mitológica del amanecer y el crepúsculo. Pané refiere la fábula del indígena Yahubaba, quien fue comisionado a buscar la hierba ritual digo y, demorado en el trayecto, sufrió la transmutación solar en este pájaro. Su canto quejumbroso, escuchado en la espesura antes del alba, constituía para el aborigen una invocación ritual a su señor Guahayona.
• Cigua: Término aborigen conservado de modo tenaz en la toponimia y el habla dominicana para denominar varias aves gregarias, encabezadas por la cigua palmera (Dulus dominicus), cuya vigencia desplazó en la memoria colectiva a los «pájaros comuneros» ensayados por Oviedo.
• Higuaca: Designación aborigen del papagayo grande (Amazona ventralis). Fray Bartolomé de las Casas y Fernández de Oviedo defendieron el término indígena frente a la voz genérica de papagayo, subrayando la mancha blanca característica sobre la base del pico, ausente en las cotorras cubanas.
• Xaxabí (o Sasabí): Perico insular de talla menor (Psittacara chloropterus), célebre por su plumaje rojo encendido bajo las alas. Fue pieza central de la cacería con señuelos vivos y varillas con lazo corredizo; sus plumas eran engastadas en vértebras de pez como adorno capilar y ceremonial de la nobleza cacical.
• Guaraguao: Gran rapaz diurna (Buteo jamaicensis), dominadora del vuelo en las sabanas. Su arraigo en el ámbito insular fue tan hondo que desterró el uso castellano de gavilán en amplias zonas del campo dominicano y puertorriqueño.
• Múcaru (o Mukáru): Búho o rapaz nocturna (Asio stygius, Athene cunicularia). De notable significación mágico-religiosa, su semblante fue plasmado con frecuencia en los cemíes de piedra para invocar las lluvias, pues en la cosmogonía indígena el pájaro de la noche fungía como intermediario ante los poderes atmosféricos.
• Yaguasa: Pato silvestre de los manglares (Dendrocygna arborea). Su presencia constante en la laguna lo convirtió en renglón esencial de la caza costera con arco y flechas de punta aguzada. No debe confundirse con la gallina lacustre, la llamada gallareta.
• Biajaní: Paloma torcaz de la espesura montaraz. El término subsistió entre los antiguos monteros para individualizar a la torcaz chúcara y huraña del interior de la isla.
• Cao: Cuervo endémico (Corvus palmarum, Corvus leucognaphalus). Se trata de una rigurosa creación onomatopéyica aborigen, calcada del graznido seco y metálico que el ave emite al batir las alas entre los pinares cordilleranos.
• Pitirre: Avecilla insectívora de carácter territorial (Tyrannus dominicensis). Conservó su denominación por exacta mímesis auditiva de su voz de ataque contra el guaraguao y otras aves de presa mayores.
• Guanajo: Término con que los taínos distinguían a ciertas aves corpulentas y carunculadas, transferido luego con naturalidad al pavo doméstico americano en el dialecto antillano.
• Guanana: Pato montaraz o ganso estacional de los bajíos y marismas.

La conquista y poblamiento de La Española constituyó un profundo proceso de aclimatación biológica y cultural donde la alimentación y el paisaje fueron los verdaderos campos de batalla. El choque inicial entre el canon europeo y el medio antillano obligó al colonizador a sustituir sus rígidos esquemas por una práctica de subsistencia empírica. Ante la precariedad de las vituallas peninsulares, las huestes hispanas aprendieron del indígena el aprovechamiento de la avifauna autóctona: la caza de tórtolas, palomas silvestres, patos de laguna como la yaguaza, e incluso cotorras e higuacas capturadas con artes aborígenes, proveyó el alivio calórico urgente en los montes y expediciones.

A esta recolección silvestre sucedió la domesticación del espacio insular mediante el trasplante pecuario. Las observaciones de Gonzalo Fernández de Oviedo constatan cómo las gallinas de Castilla proliferaron con una vitalidad insólita al amparo del calor tropical y los desechos del casabe y el maíz, abaratando la dieta urbana y convirtiéndose en el sostén alimenticio de villas, conventos e ingenios. Junto a ellas, los capones cebados y las palomas caseras recrearon los códigos de distinción social y la dietética hospitalaria de la península, mientras que otras especies como ánsares y pavos castellanos fracasaron ante el rigor del trópico.

Este ciclo de domesticación culminó un siglo después en una singular paradoja material tras las Devastaciones de Osorio (1605-1606). Con el despoblamiento compulsivo de las bandas del norte y oeste, la isla se hundió en una miseria mercantil absoluta, desprovista de moneda, manufacturas y comercio formal; sin embargo, el abandono de los hatos desató una multiplicación salvaje de ganado vacuno y porcino cimarrón. La colonia conoció entonces una indigencia comercial en medio de un hartazgo cárnico desmedido, donde los monteros cazaban reses únicamente para arrancarles el cuero y el sebo, dejando la carne sin valor en un territorio donde la abundancia natural coexistía con la soledad imperial.

El choque entre dos designaciones: el gavilán y el guaraguao

La porfía secular entre el léxico trasplantado de la península y el habla viva de las Antillas conoció una de sus victorias más rotundas en la consagración del guaraguao. Pese a que las ordenanzas y la preceptiva de los cronistas intentaron aclimatar el vocablo hispánico gavilán —voz señorial del arte de cetrería castellana—, la rapaz autóctona no se dejó reducir por el término importado. Mientras en la vasta meseta mexicana prevaleció el gavilán hasta entronizarse en la épica ranchera inmortalizada por Pedro Infante, en el espacio caribeño la lengua popular desoyó la norma metropolitana para abrazar, con fidelidad telúrica, el indigenismo taíno.

El triunfo del guaraguao no fue un simple capricho de la sinonimia, sino una conquista de la memoria oral y del folclore compartido entre Quisqueya y Borinquen. El campesino antillano no temía a una abstracción zoológica europea; temía a la silueta voraz que señoreaba los cielos del monte y diezmaba los corrales. De ahí que, ya en pleno siglo XX, la música popular consagrara esa hegemonía con una vitalidad insólita. En 1959, el francomacorisano Luis Vásquez, al frente de su banda Pambiche en Caracas, convirtió al ave rapaz en advertencia rítmica y metáfora del asedio con su merengue «El guaraguao»:

«No hay pollito ni pichón de cao que se salve con el guaraguao / A las nenas que tengan cuidao con las uñas de este condenao / Ten cuidao que lo tiene al lao, ten cuidao con el guaraguao… / En el monte anida un animal que es un ave que acaba con to / Pero el hombre que lo descubrió de terror se quedó espantao / No hay pollito que se salve con este condenao / Ten cuidao con el guaraguao…»

El indigenismo cruzó de inmediato el canal de la Mona para reafirmar su vigencia en el corazón de la salsa puertorriqueña. En 1974, el bajista y maestro Bobby Valentín recogió el mismo clamor del conuco en una pieza contagiosa e inolvidable:

«Vete lejos, guaraguao, no te comas mis pollitos / Porque si tú te los comes / Te voy a romper el piquito…»

Tanto en el merengue dominicano como en la salsa borincana, el ave de presa retiene su designación precolombina como un acto de soberanía lingüística. El término peninsular quedó recluido en los manuales de biología y en la retórica formal; el pueblo llano, en cambio, coronó al guaraguao como dueño absoluto del viento, del miedo campesino y del cancionero antillano. En La Fiesta del chivo de Mario Vargas Llosa, cuando Antonio de la Maza le da el tiro de gracia al dictador, dice: “ya este guaraguao no come más  pollitos..”

Referencias bibliográficas

1. Colón, C. (1892). Relaciones y cartas de Cristóbal Colón (Tomo CLXIV). Librería de la Viuda de Hernando y C.ª. (Trabajos originales redactados entre 1492 y 1504).
   • Colón, C. (1976). Diario del primer viaje de descubrimiento (M. Alvar, ed.). Cabildo Insular de Gran Canaria. (Trabajo original redactado en 1492-1493; compendiado por B. de las Casas c. 1552).
2. Coll y Toste, C. (1897). Prehistoria de Puerto Rico. Editorial Vasco Americana. (Publicado originalmente tras el certamen de la Sociedad Económica de Amigos del País; edición de San Juan de Puerto Rico en 1907).
3. Fernández de Oviedo, G. (1535/2018). Historia general y natural de las Indias: Parte Primera (Libros I al XIX). Real Academia de la Historia / Biblioteca Antológica. (Trabajos originales publicados en Toledo en 1526 como Sumario y en Sevilla en 1535).
4. Henríquez Ureña, P. (1940/1975). El español en Santo Domingo (2.ª ed.). Editora Taller. (Trabajo original publicado en 1940 por el Instituto de Filología de la Universidad de Buenos Aires).
   • Henríquez Ureña, P. (2003). Estudios lingüísticos y filológicos (Obras completas, Tomo IV; I. Pérez Guerra, ed.). Editora Universal / Secretaría de Estado de Cultura.
5. Las Casas, B. de. (1552/2022). Brevísima relación de la destrucción de las Indias (T. Barrera, ed (Trabajo original impreso en Sevilla por Sebastián Trujillo en 1552).
   • Las Casas, B. de. (1875/2022). Historia de las Indias (Libros I, II y III; Marqués de la Fuensanta del Valle & J. Sancho Rayón, eds.). Imprenta de Miguel Ginesta / (Manuscrito redactado entre 1527 y 1561).