Nathalie García: ¿Cuál es la aventura de la creación poética?

Hay palabras que nombran las cosas y otras que parecen guardar secretos del universo. Creo que la poesía se mueve precisamente en ese territorio, en el que el lenguaje ordinario deja de ser una mera convención para convertirse en materia de invención artística. En el libro, Bonsái de versos (Ediciones Ángeles de Fierro, 2025), integrado por veinte poemas, Nathalie García revela una imaginación inquieta, capaz de relacionar experiencias humanas, referentes mitológicos, conceptos científicos y símbolos religiosos para construir realidades que desafían las asociaciones habituales. Dos composiciones, «Centauro» (p. 38) y «El secreto de Dios» (p. 39), ofrecen una interesante oportunidad para examinar esta capacidad creadora desde la cosmolingüística.

En «Centauro», la lluvia abre las puertas de una experiencia existencial: «Llueve y estoy afuera. / Superficies blandas me deshacen». No es una lluvia cualquiera. El sujeto poético parece expuesto a una realidad que lo debilita y lo desarticula. La imagen de las «superficies blandas» sorprende porque invierte su función habitual: aquello que debería sostener termina por deshacer. García consigue expresar una sensación de vulnerabilidad sin recurrir a explicaciones psicológicas. La imagen habla por sí misma.

El verso «Mi propio mito es la única verdad» introduce una reflexión de naturaleza filosófica. El mito, tradicionalmente asociado con las narraciones colectivas sobre el origen del mundo, adquiere aquí una dimensión individual. Cada sujeto parece construir su propia explicación de la existencia. A ello se suma el universo mítico que convoca el título del poema. El centauro, criatura híbrida de la tradición griega, sugiere la dualidad humana, esa convivencia no siempre armoniosa entre razón e instinto, naturaleza y cultura.

El universo psicológico se manifiesta en la búsqueda que atraviesa la composición: «Te busco entre las gotas oscuras / de esta lluvia maldita». La identidad de ese «tú» permanece deliberadamente abierta. ¿Es una persona ausente, una parte de sí mismo o algo que la memoria no consigue recuperar? La poeta no clausura el significado. Prefiere dejarlo en manos de la sensibilidad y la imaginación del lector.

Uno de los hallazgos más sugestivos aparece cuando el cerrojo adquiere vida: «El cerrojo me mira / burlándose de mis canas». La inversión de la mirada transforma un objeto cotidiano en una presencia que parece juzgar al sujeto. Las canas incorporan el tiempo y la experiencia biográfica; el cerrojo, por su parte, evoca una frontera, una puerta cerrada, una imposibilidad. Más adelante, la expresión «Palabras invernadas» nos introduce en el universo metalingüístico. Las palabras parecen tener existencia propia, padecer el frío y conocer la intemperie. El lenguaje deja de ser exclusivamente el medio de expresión y se convierte en objeto de la propia creación.

En «El secreto de Dios», Nathalie García cambia de registro y se adentra en una dimensión donde confluyen lo religioso, lo lingüístico y lo cosmológico. «Tenía algo su nombre / que convocaba a los dioses», escribe. El nombre no se limita a identificar; tiene poder de evocación. La expresión «un ritual de fonemas / encantados en su apellido» lleva esta intuición todavía más lejos. Los fonemas, unidades mínimas de la expresión sonora, adquieren una condición ceremonial. La poeta establece así una relación entre la materialidad del sonido y la experiencia de lo sagrado. No es poca cosa convertir una categoría lingüística en materia de encantamiento.

La imaginación alcanza una de sus mayores alturas en los versos «En ese nombre / dormían grandes travesías: / el universo en la explosión / de un átomo a la deriva». Aquí aparece el universo científico-cosmológico. Lo infinitamente pequeño y lo inconmensurable se encuentran en una misma imagen. El átomo, referente de la estructura material, se convierte en metáfora de la totalidad. El nombre contiene el universo, como si en una secuencia de sonidos pudiera concentrarse la memoria de todas las cosas. La autora no pretende ofrecer una explicación científica; se apropia de ese imaginario para ensanchar las posibilidades del discurso poético.

También merece atención la imagen «Su lengua era un soplo / colgado en su barba». La lengua, órgano de articulación y símbolo de la facultad comunicativa, se transforma en una presencia aérea. La expresión «un seudónimo en dedo» añade otra asociación enigmática, donde identidad, cuerpo y gesto parecen encontrarse. García no siempre ofrece imágenes de interpretación inmediata. Algunas exigen detenerse, volver sobre los versos y explorar sus posibles relaciones. Esa resistencia a la lectura apresurada forma parte de su propuesta estética.

El poema concluye con una imagen de singular delicadeza: «Y en la diadema de su pecho / la palabra». La diadema, asociada con la dignidad y la distinción, aparece situada en el pecho, espacio simbólico de los sentimientos. La palabra adquiere condición de joya, pero también de signo de identidad y trascendencia. Después de convocar dioses, fonemas y átomos, la poeta parece devolvernos al centro de la experiencia humana: la sensibilidad.

Grosso modo, en estas dos composiciones podemos reconocer seis universos comunicativos que se entrecruzan y enriquecen mutuamente: el existencial, que indaga en la vulnerabilidad y el sentido de la vida; el psicológico, que expresa la búsqueda y la ausencia; el mítico, que recupera símbolos de la tradición clásica; el religioso, que relaciona el nombre con lo sagrado; el científico-cosmológico, que incorpora referentes de la materia y el universo; y el metalingüístico, que convierte la palabra y sus componentes sonoros en protagonistas de la creación. Desde la cosmolingüística, lo interesante no es solamente identificar estos universos, sino examinar cómo la autora los pone en contacto para producir significaciones nuevas.

La trayectoria literaria de Nathalie García incluye Casi cuentos (2014) y ¿Quién le pondrá nombre a esta tarde? (2024). Entre sus reconocimientos figuran el Premio del Certamen de Talleres Literarios (2015) y el Premio Joven de la Feria Internacional del Libro de Santo Domingo (2019), por su cuento «Teniente Sosa», según consta en la solapa de Bonsái de versos.

En «Centauro» y «El secreto de Dios» encontramos una escritora que se atreve a desafiar las relaciones convencionales entre las palabras y las cosas. Su capacidad creadora se manifiesta en esas asociaciones que desconciertan, seducen y obligan a mirar nuevamente. Una lluvia puede contener una crisis existencial; un cerrojo, convertirse en conciencia; un fonema, convocar lo sagrado; y un nombre, alojar el universo. García nos recuerda que la poesía no siempre necesita revelar el misterio: a veces basta con encontrar la imagen capaz de hacerlo más profundo. ¿Acaso conocemos verdaderamente el mundo o apenas conocemos los nombres que hemos inventado para intentar comprenderlo?