El pez en tierra recuerda
el consuelo del agua, charco
de una mirada, cálido abrazo,
pez arco iris, el Mar del Caribe.
Conoce la fecha límite minutos
antes de que se ahogue. Divisa
otro pez fuera de su puerto.
Se agallan y se golpean.
Una última sacudida antes
de morir con oxígeno,
varados, vientre y tumba,
envueltos en las noticias
de ayer, tratando de
moverse, para brillar
y apoderarse de
la nueva escena, fuera
del agua, expuesto,
tropezando. Otoño.