Para Ralph Fievre, memoria humana y jurídica del desaparecido organismo de protección y acondicionamiento territorial del Morne Hôpital (OSAMH). Durante años, su despacho estuvo en un banco cortésmente puesto a su disposición por los libreros del sector. Su dedicación impresionó a los observadores de las primeras misiones de la ONU, quienes le consultaron sobre proyectos para la distribución equitativa de las estructuras de justicia en Haití.
Era una universidad, el antiguo Palacio de Justicia inaugurado el 1 de octubre de 1928 y destruido por el terremoto del 12 de enero de 2010. Dos majestuosos leones montaban guardia en la entrada. Estos guardianes emblemáticos no garantizaban una buena distribución de la justicia; sin embargo, ayudaban a preservar las apariencias. Durante la época del proyecto de reforma internacional de nuestro sistema judicial que cambió varias veces en broma, la comunidad aceptó la fantasía.
En varios momentos importantes de nuestra historia del siglo XX soñamos sinceramente con que de este prestigioso edificio pudiera salir una correcta propuesta de solución. Si dices a un haitiano que la frontera está protegida únicamente por las fuerzas dominicanas se enfadará. Muy poca gente se enojó ante el espectáculo sucedido en el Palacio de Justicia: bandas armadas tomaron control del edificio y saquearon selectivamente el archivo. Como si se tratara de un acuerdo tácito entre nuestros políticos, un escándalo entierra a otro fácilmente.
Al Estado haitiano y sus asociados internacionales (iba a escribir «cómplices»…) les encanta la palabra reforma de la justicia. Mientras que nadie se ha atrevido a plantear como es debido la seguridad de los edificios y archivos. En la década 1980-90, el secretario del tribunal de primera instancia (Fritz Victorin) y su ayudante (Pierre-Louis) dejaron su huella en generaciones de profesionales del derecho. Funcionaban como soldados. Llegaban antes de las 7 de la mañana y salían de la corte al atardecer. Los domingos, según las urgencias, estaban presentes. Recuerdo la solemnidad cuando un intérprete tenía que prestar juramento ante el decano. Todavía hoy, después de haberme encontrado varias veces en el despacho del decano, hay gente que cree que soy abogado. Algunos decanos impactaron considerablemente la magistratura. Una de estas personalidades me ofreció un cigarrillo. Después de encenderlo, sentí moralmente que no tenía derecho a fumar en su oficina. Esto fue en la corte de ayer, por supuesto. A mediados de los 90, cuando era estudiante de derecho, el doctor Jean Vandal (ministro de Justicia en dos ocasiones) nos dijo sabiamente: «[…] no debemos abandonar los tribunales…». No pensábamos que llegaría el día en que el mayor tribunal de Haití desapareciera…
Por una ciudad en la que los buenos días también está desapareciendo, casi todos hemos decidido vivir sin autoridad moral. Mucho antes del asalto del viernes 10 de junio, los ladrones de propiedades se aseguraron el éxito de su empresa estableciendo montajes jurídicos con la complicidad de funcionarios públicos que tienen autoridad. El ciudadano víctima no podía encontrar su nombre en ninguna parte de los expedientes. Mucho antes del viernes del asalto, «incendiaron los archivos, se llevaron las cajas fuertes y los vehículos que estaban en el patio».
