Lunes 24 de marzo de 1980. Por falta de tiempo no pudimos tocar todas las canciones de nuestro repertorio. Yo se que la audiencia quiere escuchar el resto de las bandas punk. Somos la máquina del tiempo. El ojo avizor. Fue todo tan chulo porque insistimos en entremezclar notas musicales del ayer con el desgarrador deseo de utopía de hoy.

Miércoles 4 de octubre de 1976. Tropecé muchas veces en el camino y recibí algunos obsequios de ti: una flauta de madera con varias inscripciones indescifrables; una bolsita de cuello tejida en un barrio de Manila llena de ámbar caribeño; una lámina en forma de brújula transmitida de generación a generación por nuestros antepasados milenarios; y por último, un pincel de bambú que perteneció a un mimo o a una titiritera cuyos ojos descansan en la gruta que encontramos en la ruinas.

Viernes 4 de 2003. La pared, poblada por seres imaginarios de otra época que tocan sus bellos instrumentos musicales, vibra animadamente. A primera vista no aparecen las respuestas a la angustia y al dolor que nos agobia pero cuando entrecerramos los ojos se pueden dilucidar ciertas pistas en tus pequeños bosquejos de acuarela. Convivimos en armonía con la muerte y la vida.

Martes 3 de diciembre de 1949. Las hojas de los árboles de higo cruzan fronteras imaginarias, traspasan los océanos dibujados en el mapa. Desafían la tempestad. Hojas de higo que llevan escrito nombres de mujeres y niños masacrados. Vivimos en el exilio. Conozco a la familia Said. Conozco a las primas y primos que Amin Abel Hasbún nunca llegó a conocer y que tal vez llegaron primero a Puerto Príncipe y Jacmel antes de llegar a Santo Domingo. Conocí a otros mártires cuyos nombres no han sido borrados por las ruedas ensangrentadas de tanques y proyectiles asesinos.

Domingo 17 del 2023. النكبة Estamos en medio de una barbarie, se repite la historia. Otra Nakba. Hoy se escuchan los ecos de la muerte. Se escuchan voces a pesar del ruido, del white noise, se escuchan millones de voces exigiendo un alto al fuego, exigiendo el cese del genocidio.

Jueves 8 de enero de 1948. Y desde las playas palestinas lanzamos botellas con mensajes, expresiones, dichos, ocurrencias y letras de canciones infantiles, silencios que esbozan en la arena y en el fondo del mar tus estados de desolación. Sentimos la calma de forma momentánea porque escuchamos en la radio una canción de otro mundo y espacio, la canción nos llegó por algún portal que une las líneas y curvas de nuestro pasado y nuestro futuro. Stephanie says (Stephanie says) when answering the phone (when answering the phone)/What country shall I say is calling from across the world. 

Lunes 3 de enero de 1948. Entretanto, las avestruces (perdón, los cómplices silenciosos) esconden sus cabezas de hojalata en la arena.

De ti recibí las comas y los acentos que mueven la articulación de estas palabras.

¿Qué país debería decir está llamando  del otro lado del mundo?