"Esta es la operación más dura que he visto en mi vida. El enemigo ha lanzado su asalto más fuerte en Bakhmut. Nunca antes habíamos visto tropas como esta", nos dice el comandante ucraniano.
El comandante Skala, como quiere que lo llamen, está controlando la operación ucraniana para defender la ciudad de Bakhmut en la región oriental de Donbás desde una cámara subterránea en una calle anodina.
Es uno de los principales centros de comando que el ejército ucraniano ha establecido en la ciudad y pocos periodistas han estado aquí.
Un hombre alto y fornido con ojos brillantes, ve en una pantalla grande en el centro de la habitación una transmisión en vivo de un dron que sobrevuela fuera de la orilla oriental de la ciudad.
Una de las unidades del batallón está tratando de detectar la ubicación de las posiciones rusas, para ayudar a otra unidad que acaba de salir para defender las entradas orientales a Bakhmut, que están bajo ataque.
Además de las fuerzas armadas rusas, miles de mercenarios del grupo paramilitar privado Wagner han sido enviados al frente de Bakhmut.
"Los soldados de Wagner avanzan abiertamente bajo el fuego hacia nosotros, incluso si sus cuerpos quedan esparcidos por el suelo, incluso si de las 60 personas en su pelotón solo quedan 20. Es muy difícil resistir tal invasión. No estábamos preparados para eso, y ahora estamos aprendiendo", dice el comandante Skala.
"Hace algunas semanas, perdimos posiciones en los accesos orientales a la ciudad porque el enemigo nos atacaba constantemente. Nos trasladamos a las líneas secundarias del frente para salvar a nuestros soldados", agrega.
"Estamos tratando de trabajar de manera inteligente y recuperar esas posiciones. A veces tienes que retirarte para atacar al enemigo adecuadamente".
El líder de Wagner, Yevgeny Prigozhin, ha dicho que los ucranianos convirtieron cada casa en Bakhmut en una fortaleza y que ahora hay "500 líneas de defensa".
Estratégica
Rusia ha estado usando todo su poder para tratar de tomar Bakhmut, una batalla considerada crítica para el país después de que perdió terreno en Ucrania en los últimos meses, cuando fueron expulsados de Jersón en el sur y la región de Járkiv en el noreste.
La toma de Bakhmut también es importante para promover el objetivo de Rusia de controlar toda la región de Donbás en el este de Ucrania.
A lo largo de nuestra conversación con el comandante Skala, se pueden escuchar explosiones amortiguadas en la superficie.
En el momento en que sales, el sonido es lo suficientemente fuerte como para hacer que tu corazón lata con fuerza: el aterrador silbido de los proyectiles volando seguido del ensordecedor estruendo del impacto.
Y el sonido nunca se detiene mientras las bombas siguen cayendo.
Un residente lo describió como "el fin del mundo" y hay momentos en los que se siente así.
Las bombas atravesaron los bloques de apartamentos, volaron las fachadas de los edificios y crearon cráteres a los lados de las calles. Fue difícil encontrar una ventana en Bakhmut que estuviera intacta. El suelo está lleno de vidrios rotos y escombros.
Esta fue una vez una ciudad tranquila y común en el este, conocida por su vino espumoso. Ahora, se ha convertido en sinónimo de guerra y resistencia de Ucrania.
Se encuentra en una intersección vial vital, pero a lo largo de los meses, la batalla aquí ha adquirido una importancia simbólica.
El presidente ucraniano Volodymyr Zelensky lo llamó recientemente la "fortaleza de nuestra moral".
Bombas todos los días
Bakhmut solía ser el hogar de poco más de 70.000 personas antes de la guerra. Solo queda una décima parte de sus residentes, en su mayoría ancianos o pobres.
Si bien las calles están en gran parte vacías, vemos a decenas de civiles en un centro de ayuda, conocido aquí como "centro de resiliencia".
Tiene electricidad y wifi proporcionados por el sistema satelital Starlink de Elon Musk. Los voluntarios distribuyen pequeños paquetes de alimentos, medicinas y otros suministros básicos. Una estufa de leña en el centro mantiene caliente la habitación.
Este es un salvavidas para la gente de Bakhmut.
Muchos se sientan acurrucados alrededor de los puntos eléctricos, tratando de cargar sus teléfonos.
Lo notable es que incluso cuando los proyectiles caen a unos pocos cientos de metros del centro, la gente no se inmuta. Es como si se hubieran entumecido, huyendo de las bombas todos los días.
Sin embargo, el trauma es visible en muchas caras.
¿Por qué no te vas?, le preguntamos a Anatolay Suschenko, que estaba haciendo cola para conseguir algo de comida.
"No tengo adónde ir. Estoy solo. ¿Quién querría llevar a una persona de 86 años?". dice. "Aquí, al menos a veces, cuando los soldados tiran comida o sopa, la encuentro y me la como. Y obtengo pan gratis. En toda mi vida, nunca había visto algo así. Todas las ventanas de mi casa explotaron, y la puerta quedó destruida".
Las personas tienen diferentes razones para quedarse. Olha Tupikova está sentada en un rincón de la habitación con su hija Diana, de 13 años.
"Creo que en todas partes en Ucrania es igualmente peligroso. Algunos de nuestros vecinos se fueron y murieron en otros lugares. Aquí tenemos una casa. Tenemos gatos y perros. No podemos dejarlos", afirma.
"Nuestro techo tiene 21 agujeros y el garaje tiene nueve. Los reparo y trato de arreglar las ventanas también. Normalmente los agujeros son causados por metralla, pero últimamente también hemos tenido piedras volando, que hacen agujeros del tamaño de una cabeza".
"Vivimos como ratones. Salimos rápidamente a buscar pan, elegimos diferentes rutas para volver a casa. Antes del amanecer busco tablas de madera y troncos [para reparar mi casa]. Por la noche busco agua porque no hay suministro de agua en la ciudad", dice Olha.
"Por supuesto, es aterrador. Pero ahora lo hacemos al estilo militar, como soldados. Bromeamos diciendo que los chefs no saben nada de cocina [en comparación con nosotros]. Podemos hacer una comida con cualquier cosa en un fuego abierto, o incluso con una vela".
La administración local está tratando de convencer a la gente para que se vaya.
En un lugar de la ciudad que no podemos revelar porque podría comprometer su seguridad, nos encontramos con Oleksiy Reva, quien ha sido alcalde de Bakhmut durante 33 años.
"Son los que no tienen dinero y no quieren enfrentarse a lo desconocido los que se quedan. Pero les estamos hablando de eso. Porque la seguridad es lo más importante, la seguridad y la paz", dijo.
¿Por qué sigue quedándose?, preguntamos. "Esta es mi vida, mi trabajo, mi destino. Nací aquí y crecí aquí. Mis padres están enterrados aquí. Mi conciencia no me permitirá dejar a nuestra gente. Y confío en que nuestro ejército no permitirá que caiga Bakhmut", afirma.
En los campos fuera de la ciudad, vemos la rutina que se requiere para mantenerla.
La unidad de soldados con la que nos encontramos trata de detectar ubicaciones rusas y disparar artillería (cañones D-30 de la era soviética) en su dirección, para permitir que la infantería ucraniana avance todos los días. Pero apenas avanza.
"El equipo está desactualizado. Funciona bien y hace el trabajo, pero puede ser mejor. También tenemos que ser muy económicos con nuestros proyectiles, muy precisos con nuestros objetivos para no quedarnos sin municiones. Si tuviéramos más equipo y armas modernas, podríamos destruir más objetivos, lo que facilitaría mucho las cosas para nuestra infantería", indica uno de los soldados, Valentyn.
El invierno también torna las cosas difíciles. Las armas no funcionan tan bien cuando hace frío, nos dicen.
"Simplemente necesitamos superar este período, aguantar y luego ejecutar contraofensivas y luchar", dijo Yaroslav.
Cada lado está tratando de desgastar al otro. Esta es una batalla de resistencia.
¿Cómo te motivas todos los días?, le preguntamos. "Todos tenemos familias a las que volver. Valentyn acaba de tener un hijo, pero su familia está en Alemania, por lo que aún no lo ha visto", cuenta Yaroslav mientras Valentyn esboza una tímida sonrisa.
"Su motivación es enorme".
Ahora puedes recibir notificaciones de BBC Mundo. Descarga la nueva versión de nuestra app y actívalas para no perderte nuestro mejor contenido.