mable lector, a pesar de ser Viernes Santo, tiempo de reflexión según hombres que usan sotanas y que se quillan porque regalen condones, precisamente en la iglesia Nuestra Señora del Perpetuo Consuelo, en lugar del tradicional brindis de habichuelas con dulce, hay un reperpero: un cacareo doloroso parecido al que se produce en un gallinero después del ataque de un jurón. Las devotas que cooperan con dinero, ropa, medicina, comida y demás, para los feligreses más muertos de hambre, están en desasosiego.
—Yo le dije a ustedes que una de nosotras era la que debía ser la tesorera, que mi hijo dijo que debíamos haber registrado dos firmas para poder retirar dinero de la cuenta de ahorrossss…
Ayer, cuando trataron de retirar dinero de la cuenta de ahorros con el nombre de Fondo de Devotas Nuestra Señora del Perpetuo Consuelo, se encontraron con un desagradable y blasfemo cero. La cosa fue así, se murió el viejo de los panes y, claro, como vender panes de puerta en puerta en una bicicleta de canastos, y filosofar con los gallos de pueblo sobre la perniciosa transformación de los caballos en Hondas 70, no deja dinero, murió sin un chele. Esto movilizó ipso facto a FonDeNuSePerCon, de inmediato se habló con Vencido, el dueño de la funeraria Reposo Absoluto, para apartar un ataúd de medio uso. Pero, oh, sorpresa, aun con un margen de error aceptable en los cálculos de Doña Mora, debido al esporádico endurecimiento de sus arterias, debería haber en la cuenta, por lo menos, un balance de varios miles de pesos.
—Ay Santa Clara, aclárano ei camino…
Una de las hipótesis, cantada por Doña Dania, a la que algunas consideran francamente demente (habla con su difunto esposo y tiene como 37 gatos), es que el mismo Lucifer falsificó la firma del Padre Manuel y retiró el dinero haciendo la fila convertido en un chivo prieto; la otra hipótesis, expuesta por Doña Cuca, a la que algunas consideran completamente cuerda (no le habla a su esposo vivo y tiene una cotorra que le dice "Cuca, te fuiste, que te vaya bien"), es que el mismísimo Padre Manuel firmó el retiro de la cuenta de ahorros y se dirigió muy campante y sonante a la sucursal del Banco de Reservas retirando los 42,727 pesos, algo más, algo menos.
—Ay Virgencita, mándano una lu…
Y la luz fue enviada por la Virgencita en el cuerpo todavía creciendo del nieto de Doña Petra, cajero del Banco de Reservas, quien no solo confirmó que fue el mismísimo Padre Manuel el responsable del retiro, sino que consiguió una fotocopia del retiro de marras, con el detalle detrás del desglose del efectivo entregado en las manos del párroco:
12 x 2000
16 x 1000
5 x 500
2 x 100
1 x 20
Muchas devotas no creían en las pruebas aportadas por este mozalbete gago con ancha corbata corta y narizota llena de espinillas; algunas esperaban al Padre Manuel con una explicación divina como el milagro de los panes y los peces en Cafarnaún, anhelaban ver los miles de pesos convertidos en cientos de miles, en millones; otras rezaban hincadas ante el Cristo crucificado, de tamaño real, según los datos de las autoridades católicas, y financiado por FonDeNuSePerCon. El Padre Manuel no aparecía por parte.
A las cuatro llegó el diácono Yácomo, celoso en secreto de la adoración que le profesaban al Padre Manuel en la parroquia, y decidió que era tiempo de llamar al obispo de provincia para instrucciones. El obispo estaba en la capital con el cardenal, en el celular siempre salía el mensaje:
"Este es el celular del obispo Filipo, después de las campanadas deje su mensaje, y rece un Padre Nuestro y diez Ave Marías…"
El diácono dejó varios mensajes, todos esperaban por la llamada del obispo cuando apareció Briseidis, una muchachita de 14 años de Yuntarriba que venía a menudo a la iglesia a lavar y a planchar las sotanas del Padre Manuel. Briseidis, acompañada por una tía conocida como La Trompeta, lloraba con jipíos. En medio del silencio del diácono y las devotas, que veían sus sospechas confirmadas, tomó la palabra La Trompeta:
—EL MIMITO PADRE MANUEL PREÑÓ A MI SOBRINITA CARAJO… perdón Jesú que toy en tu casa… EL MIMITICO PADRE MANUEL ABUSÓ DE MI SOBRINITA COÑAZO… perdón Virgen María que toy en tu casa… EL MIMITITICO PADRE MANUEL VIOLÓ A MI SOBRINITA EN EL SINGAPUR RECONTRACOÑAZO… perdón Diomío que toy en tu casa…
En el pueblo nadie volvió a saber del Padre Manuel, muchos dicen que se fue para Brasil y ahora se llama Padre Joāo, otros que para Roma, otros que la iglesia sabe su paradero y lo esconde en alguna lujosa jurunela. El dinero nunca fue repuesto, ahora las devotas de FonDeNuSePerCon registraron tres firmas para poder retirar de la cuenta de ahorros, firmas que deben ser cambiadas a cada rato, por la alta tasa de mortalidad entre las doñas generosas que usan cofias.