En chukyteo, fumeteo, tarjeteo
Molineo-Molineo-Molineo
Dale teteo, teteo, teteo, teteo

El “Teteo”, música y baile del músico urbano Fecho Rd, me hace pensar en la danza macabra o la danza de la muerte que se escenificaba durante la Edad Media en Europa. A partir del siglo XV, comenzaron a aparecer frescos, grabados y cuadros, de carácter satírico, que representaban calaveras saliendo de sus tumbas, bailando danzas macabras, al ritmo de valses, como alegorías de la inevitabilidad e inminencia de la muerte durante la Peste Bubónica o Peste Negra que azotó a Europa.

Durante la Pandemia del Covid-19, en que la vida se ha hecho precaria y la muerte, cercana, el teteo se ha convertido en una coreomanía de cientos de jóvenes que se juntan a cantar, consumir sustancias y a bailar desenfrenadamente en las calles de los barrios marginados de la ciudad de Santo Domingo. Por supuesto, en la versión dominicana, los valses son sustituidos por música urbana, fuertemente marcada por anacrusa y cinquillos. A diferencia de la danza de la muerte en Europa, en la que las clases sociales se mezclaban, los danzantes del teteo macabro son muchachos de los sectores más desposeídos (eufemismo de pobreza) que desacatan abiertamente el toque de queda, escenificando altercados con la policía. Por su parte, las élites celebran sus fiestas en complejos turísticos y, probablemente, hacen lo mismo que los “teteantes”, pero en privado.

El teteo es una expresión de un hedonismo que busca exorcizar la muerte inminente, desafiándola; es Eros, pulsión de vida, amenazado por Tánatos, que quiere arrebatarles la vida: “Ya están entregados (a la muerte)”, dice una señora, entrevistada en un noticiero, en un barrio de Santo Domingo, refiriéndose a los danzantes. “Nos vamos a morir, como quiera”, agrega la señora.

Dale  teteo dale teteo
Dale  teteo dale teteo

Pero ¿qué es el teteo? El teteo es más que letra, música y baile; es, si se quiere, un estilo o una expresión de las condiciones sociales del presente por parte de estos jóvenes danzantes. ¿Qué significan las palabras teteo, fumiteo, tarjeteo, molineo y chuckiteo? Fumiteo” es fumar mariguana; “molineo” significa consumir Molly (nombre con que se conoce la pastilla éxtasis); “tarjeteo” quiere decir hacer una raya de cocaína utilizando una tarjeta; y “chukiteo” es andar buscando problemas. El “teteo” resume las cuatro actividades anteriores.
Dale  teteo dale teteo
Dale  teteo dale teteo

Cuando escuché por primera vez la versión de El Fecho, noté que las palabras constaban de 3 y 4 sílabas: te-te-o, te-te-o, mo-li-ne-o, tar-je-te-o… Inmediatamente pensé en una vieja guaracha de 1952 interpretada por la Sonora Matanzera que cantaba en los juegos infantiles de mi pueblo, La Vega: el-ga-llo, el- ga-llo, la-ga-lli-na-yel-ca-ba-llo. La guaracha “El gallo…” llega hasta nosotros en el ritmo urbano del teteo. Según la musicóloga Rossy Díaz “el hip hop es el hilo conductor de los ritmos afrodescendientes en el barrio del Santo Domingo posmoderno”. Y yo agregaría que, como ritmo afrocaribeño, el teteo también está estructurado a partir del polirritmo, la síncopa y el llamado-respuesta.

Hay que destacar que en el teteo, el cinquillo, calzado en un verso pentasílabo, se encuentra en anacrusa, con el acento en la cuarta sílaba, que le precede al tiempo fuerte. El coro canta el estribillo “daletetéo” como respuesta al llamado del solista.
Da-le-te-té-o
Da-le-te-té-o

En 2014, se desato una polémica, a raíz de las declaraciones del director de la Orquesta Sinfónica Nacional, José Antonio Molina, y luego, apoyadas por el entonces Ministro de Cultura, José Antonio Rodríguez, donde el primero señalaba que el género urbano no era música y su letra era un veneno para la sociedad. La condena moral no crea conocimientos; el estudio de las condiciones de producción y la significación social de un género musical, sí. No me interesan las consideraciones morales ni los juicios acerca de este tipo de música. Como muchos otros ritmos populares que surgieron en el siglo XIX, como en el caso del merengue, los juicios de valores contra las personas que cantaban y bailaban esos géneros musicales eran clasistas.

El teteo, como música y baile urbanos, fuertemente vinculados, son un aspecto esencial de la comunidad musical y danzaria en los barrios pobres de la capital. Tanto la música como el baile constituyen expresiones humanas que representan símbolos, ritmos, intenciones, género sexual, sentido del espacio, afectos y emociones. Todos estos aspectos de la música y el baile forman lazos sociales e identidades culturales (Luis Naveda et al). Las letras interpelan a los sujetos a expresar una dramatización del ritmo a través del movimiento de los cuerpos. El teteo, como tantos otros ritmos poulares, es crucial en la construcción de la subjetividad y la identidad cultural de unos sujetos interpelados en sus “sentimientos colectivos” (Charles Keil).

En su interseccionalidad de raza, clase y género, el teteo macabro es la respuesta a la pandemia por parte de la comunidad musical de los barrios depauperados de Santo Domingo, que busca, como en una pintura barroca, exorcizar la muerte y recordarnos la fragilidad de la vida

“Nos vamos a morir, como quiera”.

Dale teteo dale teteo
Dale teteo dale teteo