El pedernalense, como otros dominicanos, manda o lleva a sus parientes en Nueva York y Boston, dulce de coco, pastelitos, habichuelas con dulce, ñames, aguacates, lambí molido, salami y hasta carbón y sal, si lo dejan. Y resuelve su comunicación del día a día con unas cuantas palabras clave: vaina, cosa, jodienda, ¡Uúúúúú!, ¡Er diábolooo!, ¡Er diache!

Nada de mascullar ni susurrar. Habla duro, durísimo, pero bonachón, incondicional con el visitante. Saborea las palabras, exhibe colores propios en los sonidos de su habla. Los foráneos dicen que eso es un “cantaíto”. De cualquier manera, en sus discursos cotidianos no faltan: “Pásame la vaina ésa”, “¡Qué vaina!”, “Dame la cosa, la jodienda ésa”, “¡Qué jodienda!”, “Esto se jodió”, “¡Uúúúúú, cuánta gente! ¡Er diábolooo, qué batazo!

Son frases tan comunes como en el Cibao las estampas: “había ma gente que la mitá e mucho”, “lo mató mataíto”, y el cantado de la oración introductoria cuando van a enterar a alguien sobre alguna historia.

Pero los pedernalenses son más creativos aún en la asignación de apodos. Nadie se les escapa. No importa condición socioeconómica, ni edad. Una muestra: Calú, exitoso ganadero; Caboyiyo, hijo de Machepa, exborrachón, motoconchista. Toño el puerco y Santico, poderosos exsenadores reformista y perredeísta; Yin, un loco ambulante. Tiguerito o Chichicito Pérez, brillante profesional de la ingeniería; Bobelo, desheredado de la fortuna, cabaretero mil por mil.

Esta provincia del extremo suroeste del país, con unos 28 mil habitantes, tal vez ostente el récord en sobrenombres.

He aquí algunos: Ojitos Verdes, Pelencho, Chichó, Japona, España, Luis Tolento, Chulo, Santo Color, Tope, Mafela, Rirí, Cachimba, Cucuyo, Tererén, Camarón, Papero, Papiro, Luis Cacó, Luis Cambiao, Mero,Teleleco, Borola, Vencito, Piro, Ña, Yubín, Guarín, Chichí Quenepa, Puchunga, Brujín, Manolo el burro, Chechén, Jembra, Goga, Gina.

La Pasita, Compare, Chombe, Negrín, Negro Cayán, Carlos Titingo, José Piquito, El Gordo, La Mecha, Undanda, Luis Gazón, Vitor, Fabio el feo, Fabio el lindo, Buenamoza, Curú, Nemia, Memén, Boquevieja, Cachimba, Julia Ñañá, Alito, Avispa, El Peña, Batey, Bebeto, Mon, Pipe, Largo.

Josefina la gallina, Nonoi, Pillillín, Payayaya, Pululén, Nuno, Tite, Yeyén, Tururún, Juan va creciendo, Ao, José Matamosca,Tiquito, Ramito, Juan Sonso, Elías Marrueco, Gaubaín, Tremendo, Negro Habana, Michelene, Pane, Damero, Santo patablanca, Magí, Belén, Pipín, Cucún, Bobelo, Magina, Linda Cumbero.

Juan la chincha, Apó, Tiburón, Quemao, Fernelis el chivo, Chivato, El gallo, Didí, Campeche, Tombo, Ñego, Kikín, Lalin, Nene, Chino, Pachín, Chemín, Alejandro Revólver, Pedro cooperativa, Chechi Timita, Pululén, Güigüí, Tatá Atila, Lindo, Nuni, Nina, Niní, Cacao, Neno, Nana.

Barraco, Bebeleche, Gallo Loco, Munano, Rojo, Tony Caballito, Lobo, Moñita, Motín, Santico, Nanito, Barba Roja, Cabón, María Caneco, Machén, Bonso, Chichí Bigote, Boboyo, Cañeso, El vaquero, Boquevieja, Chirí, La buena, Chincho,  Losombre, El chagui, Macuso, Pipiso, Telé, La Nesta.     

Rafael la puerquita, Fano, Fifina, Cabo e muelle, Nichol, Bicú, Ico, Pimpón, Doña, Chambote, Ñiño, Monte, Edy Picú, Toti, La pupa, Antonio Farmacia, Caboví, Cafemba, Julio Patú, Popo, Papi Mirino, Chimó, Pepey, Caney, Televicio, Cabomuelle, Antonia Purra, Yuca, Yin, Chevé, Paicito.

La paila, Pachulí, Tinoli, La crema, Gallobolo, Yoyito, Cógelo León, Agebrao, Jimi, Negrillín, Greda, Malta Morena, Johnny Pingüino, Frank la moché, Lela, Toñito el largo, Toñito el gordo, Careicito, Batín, Chanchán, Tiburón, Alemán, Quemao, Cacai, Puya, Jacha, Tony Bemba,  Ramón la teta, Godoy, Chispa, Redondo.

Nino la perra, Mangó, Jovita, Cocó, Luis el pinto, Novio, Botellón, Buyén, Macorís, Zapatero, Chechi Kenita, Luis la piedra, Enrique el pato, Luis Lavamano, Calín, Ranflín, Papito, Lalo Maldó, Puntilla. 

Tres ganchos, Boíto, Batín, Chiquinín, Luvisito, Cuíto, Bulino, Luis Casquito, Sacoepapa, Cubano, Julio Chiguete, Bené, Peri, El santero, Fafai, Ñoña, Boyó, Magiro, Mimina, Lelena, Porfiria el papelón, Bullí, Maíto, Julio Chiguete, Beján, Basnila, Rugero, Yara, Pilín, Titito, Rafael Nandó, Sa, Vientó, Tajoge, Mario guguga, Marín, Turco Rocha, Moreno Loisa, Lolola, Muralla, Pepín, Tinín, Varonito, Caliche, Cano, Andito, Reyito, Tiguerito Pérez, Pascual Mablanca, Franklin Caliche, Mami Beté, Borín, Juana Chispa, Boyeyo, Tanque, El sobre, Moncito.

La malaria, El gordo badía, Bolo, Yeya, Chichí Madera, Apuleyo, Munano, Roncón, Calembo, Graciosa, Pajón, Pilón, Chichí Cervante, Lalo, Teo el pintor, Rubio Gelín, La Negrita, Palén, Alejandro Revólver, El pana, Barahona, Caraprieta,

Siempre alegre, Fano, Boíto, Pinky, Colita, Pillo,Guandul, Machobao, Luisanidá, Cheché, Titepilón, Tetero, Laquilla, Ñinga, Eloy el mono, Temo, Manuel el mochito, Carlos Titingo, Caboyiyo, Fito, Cuello, Mayo, Totoño,  Currién, Manolo la tusa, Mima, Chirí, Titío, Silinai, Cuchifarmacia, Manoloaguaje, Manolo Curú, Manolo Yan, José Mai, Tututo.

Pajaraco, Anémico, Mai Bota, El burro, Tutaí, Galiván, Cufín, La India, Bobelo, Mema, Malta Morena, Negro Mimina, Greda, El Peña, La puerca, Juan la chispa, Mingo, Tregancho, Peri, Cucuta, Calumbá, Bicú, Neo, La Mecha, Bulely, Coneca, Piche, Rafucho, Minita, Pompeya, Tigá, Belén, Papucho, Calú, Tatá, Bartolo Curú (Tony Pérez).

Acaba usted de leer una muestra. Y lo mejor de todo es la naturalidad con que cada quien asume su mote. A muchos, nadie les conoce sus nombres de pila. Y mal no se sienten. Todo lo contrario, se los  “bufean”. Así que busque otro recurso si usted quiere darles “cuerda”.