Revelaciones

Poemas en el mes del amor: José Acosta

Por Manuel Mora Serrano

I

José Acosta

José Acosta nació en Santiago, República Dominicana, en 1964. Es poeta y narrador. Desde 1995 reside en Nueva York. Ha ganado en seis ocasiones el Premio Nacional de Literatura de la República Dominicana, el más importante del país, en los géneros de novela, cuento y poesía. En 1994 su poemario Territorios extraños recibió el Premio Nacional de Poesía “Salomé Ureña de Henríquez” y en 1997 obtuvo el Premio Internacional de Poesía “Odón Betanzos Palacios” de Nueva York con la obra Destrucciones. Su poemario El evangelio según la Muerte obtuvo en 2003 el Premio Internacional de Poesía “Nicolás Guillén”, de México. Como narrador ha recibido numerosos premios, entre ellos el Premio Nacional de Cuento Universidad Central del Este (2000), con El efecto dominó; el Premio Nacional de Novela (2005), con Perdidos en Babilonia y el Premio Nacional de Cuento (2005), con Los derrotados huyen a París y El patio de los bramidos (2016). En 2015 obtuvo el Premio Casa de las Américas, de Cuba, con la novela Un kilómetro de mar.

2

POEMAS DE JOSÉ ACOSTA

Amada

Amada, aún no hemos llegado

a ese sitio remoto de lo eterno.

Yo voy descalzo, con el alma cansada

de los que ya no esperan nada del mundo.

Tú vas con miedo, pero decidida, y tu anhelo es el faro

que guía mis pasos.

Entre tu camino y el mío hay una rendija llena de sol,

donde lo mejor de mí, en sueños, te contempla.

Y tu sombra, a veces, viene a comer de mi sombra,

y mi pensamiento llena de ansiedad el recipiente de tu silueta.

Amada, ¿qué animal fabuloso nacerá el día en que lleguemos?

¿Qué dios bueno tenderá a nuestros pies el terciopelo de la dicha?

Miro a mi alrededor con estos ojos vacíos

y el rencor de las cosas me retiene.

El mañana es el trampolín de donde salto a tus brazos,

y un perfume desvaído me orienta en la oscuridad.

Cuando lo pierda todo, cuando de mí escape lo que fui,

despertaré a un palmo de tu consolación.

Cada hora abro una nueva página de mi vida

y te veo marchar hacia ese sitio del mundo

donde se extravió mi mirada.

El sabor de tu cuerpo

Gracias, Silvia, por enseñarme a pecar,

por mostrarme ese lado del mundo donde la gente se muere,

esa porción de la vida deshabitada de Dios,

tibia como una sábana y más oscura que esos pájaros

que cruzan frente a la luna.

Me pregunto dónde estaba el futuro cuando besé tu frente;

en qué lugar se hallaba cuando entré en ti;

dónde se habrá quedado la niña que eras en ese entonces.

A veces regreso a ese sitio de la infancia donde nos veíamos

y solo oigo el ruido de nuestros pasos perdidos en el jardín,

los gritos de mamá y aquella sombra

llena de nuestros temores.

No sé, Silvia, adónde te irás al final de este mundo.

Si la maldad tiene todavía el sabor de tu cuerpo,

y el bien está aún agrietado de regaños.

Un día lo sabré y ese día

espero que aún sea propicia y dulce la desolación.

Mujer

Con qué raro bullicio regresas a la Naturaleza.

Acaricio los bordes de tu ataúd como antes tus mejillas,

y lloro por no contar con un árbol en dónde esperarte.

Les digo a las hiedras que coman de ti,

que me enseñen el rumbo que tomó tu memoria

antes de abandonarte,

que me marquen el lugar de tu cuerpo

donde podré reconocerme cuando las sombras me acaben.

A la distancia de un remordimiento,

un beso tuyo se abre como un hacha,

amenazando mi futuro.

Nuestro abrazo se espanta con una conmoción de palomas.

Lejos estás de esta tierra odiosa,

mi tumba quedará del otro lado del océano.

Enciendo un fósforo

Enciendo un fósforo y nace mi mano.

Sobre el fondo una moneda flota o quizá

la redondez luminosa del ojo de un gato.

Hago ascender mi mirada arañando las tinieblas

y se hace libre allá, a lo lejos, en la cima

de todos los quejidos.

Es que estás a mi lado y aún no lo sabía

es que viajan en mí todos los pueblos

y ahora, precisamente, llaman a mi puerta.

Enciendo un fósforo y nace

tu cuerpo tejido con la noche.

Todo está tan cerca a veces, a un frágil dolor

de distancia,

pero en verdad tememos horriblemente

saberlo.

La estela que te borra

Abajo está el portón, temblando aún, como

si acabaras de pasar, como si el viento

que te sigue lo empujara de un lado

a otro de la tierra.

Tu largo cargamento de espíritu, alas

y todos los sonidos que riegas por

la tierra como una enorme caravana de

bueyes. ¿En qué luz te adentras, te escondes?

El portón, mujer, aún tiembla como

dejando pasar todo lo que fuiste

Despertar

Te desapareceré de este mundo, amada,

y te atraparé en un sueño

como hizo Borges con su único enemigo.

De vez en cuando te visitaré.

Borraré mis huellas para que no me sigas

cuando decida despertar.

Te contaré mis olvidos

y te mostraré los lugares donde estaré

en el futuro.

Cuida de mi jardín,

no lo abandones.

Espérame siempre,

amada mía.

3

La Foto

Río Yaque en Jarabacoa

Noticias relacionadas

Por

Noticias relacionadas

Comentarios
Seguir leyendo

Lo más leído

Más noticias

Síguenos en nuestras redes