Recuerdo, cómo no recordarlo, amable lector, que esa mañana de primavera dominicana yo era un contento trabajador de publicidad, un trabajo cómodo que no se sentía como trabajo porque uno podía ir en bermuda, tshirt y caliso. Sentado frente a la laptop rogaba como todo vago que ojalá pasará algo que me parara de pronto, una luz barajadora, un tsunami de viernes: tenía la encomienda de crear, lo necesitaban para la 1pm, un slogan para una mini campaña de una bujía china usada en motocicletas de bajo cilindraje, entiéndase, motoconchistas.
'Bujía Beiyín, tu motor te lo agradecerá'. Inmediatamente como hombre práctico pensé que el motor es una máquina incapaz de agradecer y el motoconchista es un indolente incapaz de valorarlo. Mientras así pensaba el meteorito llegó con frenazos en la calle; como ágil macotorito dando salticos salgo a ver quién chocó a quién y veo que todos los carros van de riversa. Bajando la Alma Mater viene una doñita redondita parecida a un mango banilejo comiéndose un mango banilejo…
—Compañera fruta, ¿qué pasallarriba?
—Huelga en la UASD.
—¿Y por qué e la huelga?
—Vaya usted a saber…
Arranco hasta donde puedo a ver hasta dónde puedo acercarme. Con más curiosidad que Marco Polo y con más miedo que Vasco de Gama me acerco hasta divisar a 4 huelguistas tirapiedras (par usan tshirts como antifaces) salir de la entrada de la UASD, tomar impulso y lanzar peñones con más puntería que Pedro Martínez y con más potencia que una catapulta peloponesa. Los policías han llegado, cambiándole, ipso facto, el nombre a esta manifestación de desobediencia civil: de Huelga pasa a ser Enfrentamiento. Suenan tiros y cartuchos antitumulto.
Un grupo de ciudadanos, y un viralata, en frente del negocio FOTOCOPIADO DIGITACIÓN SCANEO HOT DOGS, obviamente digitadores, están inmersos en la altruista labor de gritar cada vez que viene un carro: "PATRÁ JAU JAU QUE TAN TIRANDO PIEDRA JAU JAU JAU". Aquí me informan varias razones para la huelga:
—Que hoy no llovió…
—Que le subieron lo patele en hoja de la equina…
—Que el cardenal nunca será Papa y vamo a tené que chupánolo…
—Que hoy tamo a 28 de abril y lo gringo invadieron un 28…
Nadie advierte al motoconchista sin casco, suena el frenazo y el respectivo AYYYYYYY… Un gringo choca su Honda Accord contra el Honda 70 del motoconchista. El motoconchista se para, tambalea de dolor, "Diomío otravé tayota" murmura desmayándose en los brazos de una digitadora maternal con tshirt que informa "Soy Animal de la Noche". En medio del careo comunitario el gringo gaguea algo, la digitadora le indica:
—Rápido América, tiene que llevalo al hopital.
—Yo, me, no sasaber, not mymy fault, yo mymy way…
—Ay sí gringo, tú no ta viendo que hay huelga en la UA…
En un 2×3 las mujeres cargan al motoconchista, abren la puerta de atrás musitándole palabras de consuelo "Aguanta como un hombre mijo…" La cara del motoconchista es conmovedora, ojos entrecerrados, boca entreabierta, exhibe la vulnerabilidad de un pan de agua. El gringo da riversa, una barahonera vocea:
—NUTEPREUCUPEPURERMUTURRRR…
Ahí mismo suena un escopetazo seguido por el BRAAAMMMCHHHH que produce una Ford Explorer cuando choca con un Toyota Camry. No hay heridos, la lluvia de piedras no deja a accidentados coger número de placa o seguro.
Después de varias escenas iguales, frenazos y piedras, el enfrentamiento parece calmarse. La digitadora maternal animal de la noche exhorta:
—Bueno, si van hacé huelga que la hagan de verdá, no una cosa de do minuto, vamo a ve si se ponen en eso…
—¿Y tú no tiene tesi y documento que digitai?—le pregunta un joven con cara de "Recueiden que yo soy supeivisadoi de digitación y aguilucho".
—Tamo en huelga—contesta la criatura nocturna cruzando sus rollizos brazos liceístas.
De la puerta de la UASD salen los policías secretos que emboscaron a los 4 alzados dizque siempre pagados por la oposición, levantan los walkietalkies en señal de que el enfrentamiento cesó, que ellos salieron victoriosos.
'Bujía Beiyín, preferida por el motoconchista con caco' pienso mientras camino entre peñones, negocios cerrados, basura, cartuchos antitumulto. Me felicito por la ambigüedad de Caco (vulgarismo para Cabeza, en este caso Cerebro, pero también para Casco). En la esquina del Golfo Pérsico los policías todavía tratan de impedir que vehículos y estudiantes circulen hacia la UASD.
—Policía policía, déjame pasar, que yo tengo un examen final de Estadística hoy…
—¿Y tú no ve muchacha que tan tirando piedra?
—Ay ombe Policía, esta es la UASSSS—dice la estudiante arrastrando la S de Santo con desprecio y omitiendo la D de Domingo con desdén; hace como que se quita una paja de su traje sastre fresazapote, despacito cruza la calle hacia el enigmático mundo de la Estadística. UJALAHAYASACAU100.
Al lector muy curioso de publicidad, tal vez devoto de Neil French, le diré que al final me decidí por 'Bujía Beiyín, Buena y BaratiSÍsima'. La B multiplicada también me sugirió Bee, le sugerí al chavonero que para el arte no jodiera mucho y dibujara una abeja motoconchista encaramá en un motor, pero con caco.