CABARETE-PUERTO PLATA, República Dominicana.-El que fuera un resort de lujo, hoy abandonado y semi destruido, se ha convertido en el refugio de inmigrantes haitianos en la turística provincia Puerto Plata, en la costa norte de la República Dominicana.

Un reportaje del diario The New York Times, escrito por Azam Ahmed, describe cómo viven estos inmigrantes haitianos.

Narra que a pocos kilómetros por la carretera, en el centro de Cabarete, la industria del turismo late vitalmente: restaurantes frente al mar sirven ofrendas tan variadas como ceviche y pizza, los turistas acarrean tablas de surf y riñoneras deportivas, y la peinada arena blanca tan limpia y fresca como la ropa de cama atrae a los bañistas.

Expone que aquí, en este rincón abyecto de la isla, el miedo y el odio es lo más común. Jardín Deportivo, que fue una vez un lugar de lujo para los turistas que buscan una alternativa al centro turístico caribeño con todo incluido, se erige como una reliquia abandonada dos veces, y como un testimonio del profundo cambio en marcha en República Dominicana.

“Construido más allá del borde exterior de la zona turística, el Jardín Deportivo se desarrolló en un lugar que parecía destinado, a comienzos de los primeros años del 2000, a integrarse a la industria en auge. Pero el impulso se detuvo, los turistas dejaron de venir por aquí y los propietarios, de los cuales se recuerda poco, se esfumaron”, detalla.

Flora y fauna reclamaron el patio. Las brillantes paredes color pastel se borraron. El bar, conformado como un centro neurálgico para los clientes, cayó en estado latente. El cableado, la iluminación, incluso las puertas, fueron arrancados para la venta.

“Hasta hace poco este lugar estuvo lleno de inmigrantes haitianos”, dijo Lúelu, un vecino de Haití cuyo hermano vivía en el hotel y fue uno de los que huyó, ocultando su apellido por temor a las autoridades. “Hace dos semanas, sencillamente, empezaron a irse”

Así fue al menos hasta alrededor de 2010, cuando el Jardín logró un soplo inesperado de vida. Después del terremoto en Haití, una inundación de nuevos residentes llegó al Jardín: trabajadores migrantes que huían de la desesperación en su patria.

“El complejo rebosó de energía una vez más, marcado por un mal estado un tanto alegre. Los ocupantes ilegales haitianos transformaron las oficinas en bodegas, con bocadillos y cerveza. Los residentes compraron nuevas puertas y llenaron las habitaciones del hotel con muebles y fotos de la familia. La antigua tienda de tenis se convirtió en una discoteca”, expone.

Pero, ahora, igualmente de repente, la fiesta ha vuelto pararse, indica el reportaje.

En las últimas semanas, después de un plazo del Gobierno para que todos los inmigrantes indocumentados en la República Dominicana se registraran ante las autoridades, el Jardín Deportivo, una vez más, se convirtió en un páramo. Los inquilinos, en gran medida haitianos, se marcharon súbitamente, dejando atrás ropa, muebles y objetos personales, como si huyeran de un desastre natural.

“Hasta hace poco este lugar estuvo lleno de inmigrantes haitianos”, dijo Lúelu, un vecino de Haití cuyo hermano vivía en el hotel y fue uno de los que huyó, ocultando su apellido por temor a las autoridades. “Hace dos semanas, sencillamente, empezaron a irse”.

En vísperas de una elección presidencial para la cual el actual presidente, Danilo Medina, se está postulando de nuevo, el plan del Gobierno podría expulsar a decenas de miles de haitianos que viven en la República Dominicana, algunos de los cuales han nacido aquí, pero no tienen la documentación para probarlo.

El Gobierno se eriza ante las acusaciones de que está planeando expulsiones masivas. Señala a su vecino del norte, Estados Unidos, que ha estado deshaciéndose de los inmigrantes indocumentados durante décadas. Los dominicanos dicen que han detenido las deportaciones para que los migrantes tengan la oportunidad de solicitar su permanencia en el país, y agregó que cuando reanuden las expulsiones lo hará de una manera humana, sin redadas masivas.

“Hay un doble estándar en la forma en que se nos pide hacer las cosas”, dijo Josué Antinoe Fiallo, asesor especial de Medina. “Si las personas no cumplen con nuestras normas y legislación, nuestro gobierno implementará políticas de devolución que existen en cualquier sociedad gobernada por las leyes”.

Pero mientras que el Gobierno dice que ha decidido detenerse por ahora, muchos migrantes no están esperando que las deportaciones vuelvan a empezar.

Más de 40,000 personas han abandonado el país por su cuenta, puesto que ya pasó la fecha límite para inscribirse del 17 de junio, dice el Gobierno. Pero por la imagen que ofrece Jardín Deportivo, las autodeportaciones parecieron más una estampida.

A finales de junio, quedaban pocos haitianos, sobre todo aquellos que no podían permitirse el lujo de mudarse. Y a ellos, de repente, se les unió un grupo de dominicanos residentes que tomaron el centro de descanso en lo que fue otro cambio de manos.

 

Haitianos y dominicanos juegan billar en el complejo abandonado./ Meridith Kohut para The New York Times
Haitianos y dominicanos juegan billar en el complejo abandonado./ Meridith Kohut para The New York Times

Los nuevos inquilinos llegaban con un temor nuevo: que los propietarios originales del local, quienquiera que fuese y dondequiera que estuvieren, pudieran un día venir a reclamar su paraíso perdido. Los residentes emanaban una desconfianza permanente ante los visitantes en un viaje reciente al complejo, al negarse a contestar a las preguntas y respondiendo con las suyas propias, y pidiendo, los más amables entre ellos, mantenerse en silencio.

Un grupo formado cerca del patio central, donde una piscina fétida, llena de algas, basura y una canoa medio sumergida hedía bajo el sol de la tarde. Un que perro lamía el agua hizo una pausa para masticar la basura que bordeaba el agua verde.

“No hables con ellos”, gritó uno de los residentes dominicanos, Camilo, con una gorra de béisbol de los Rockies de Colorado y una camiseta sin mangas.

Camilo, quien se negó a dar su apellido, procedió a ofrecer su opinión sobre la situación:“Ellos tenían más de un año para presentar sus documentos para registrarse, y ahora que la fecha límite pasó todo el mundo piensa que eso es algo tremendo”, dijo. “Deberían haberlo hecho antes”.

Antes de que el hombre pudiera terminar, una residente haitiana, Julissa, lo interrumpió.

Fabienne Norasien, 28, en el
Fabienne Norasien, 28, en el "penthouse", el único apartamento en el techo de la edificación, con sus dos hijos, de 10 meses de edad, Fedlina Desinord, y de 2 años Mackensley Desinord, derecha. La Sra. Norasien nació en Cabo Haitiano, Haití, y vivía con su familia vendiendo arroz y aceite de cocina en la calle, pero dijo que no hacía dinero suficiente, y muchas veces tuvo que batallar para alimentar a su familia./ Meridith Kohut para The New York Times.

 

“¿Por qué nos están investigando?”, le gritó al grupo. “Hable con ellos también”, gritó, señalando a los dominicanos en el patio, como Camilo.

Julissa, quien también se negó a dar su apellido, relató que había tensión entre los haitianos que quedaban allí y los dominicanos. Se quejó de que un abogado dominicano había estado alquilando las habitaciones, a pesar de no tener ningún un título de la propiedad. Él había sido el primero en azuzar los temores entre sus “inquilinos” haitianos, a quienes les estaba cobrando tasas abusivas.

Camilo, por su parte, defendió al abogado.

“Si quiere hablar con alguien de aquí, usted tiene que hablar con el abogado”, dijo. “Él es el único que nos defiende aquí”.

El abogado resultó ser una especie de fantasma. Nadie quería siquiera susurrar su nombre de pila, y mucho menos su apellído. Su único rastro era la palabra “abogado”, garabateada sobre las puertas de más de la mitad de las habitaciones del Jardín.

Ocupantes ilegales haitianos afirmaron que el abogado los extorsionó, y que trató de venderles sus servicios a ellos para ayudarlos en la naturalización. La mayoría optó por marcharse del lugar.

Jóvenes haitianos y dominicanos en una discoteca improvisada en la abandonada Jardín Deportivo. El espacio fue una vez la tienda de tenis del complejo. Crédito Meridith Kohut para The New York Times
Jóvenes haitianos y dominicanos en una discoteca improvisada en la abandonada Jardín Deportivo. El espacio fue una vez la tienda de tenis del complejo. Crédito Meridith Kohut para The New York Times

Los intentos para localizar al abogado, que dicen los residentes que un día se presentó y comenzó a arrendar las habitaciones en el Jardín con su propia autorización, no tuvieron éxito.

Además, se estaban produciendo otras rarezas. Residentes haitianos que se quedaron dijeron que en días antes algunos hombres habían llegado hasta sus puertas en medio de la noche, y las habían golpeado, gritando amenazas e instando a que se marcharan por su propia voluntad.

Otro residente haitíano, Orlando, estaba cavando una zanja hacia la piscina mientras la multitud se compadecía de los propietarios. Humo negro salía de un pequeño montón de basura llenando el aire.

“Nos hemos quedado solos aquí, así que tenemos que cuidarnos nosotros mismos”, dijo Orlando, el más alegre de los residentes.

Antes de que lo hicieran callar, Orlando dijo que muchos ocupantes habían dejado sus pertenencias en los apartamentos, esperando regresar en algún momento a recogerlos. Alguien preguntó en voz alta si habrían encontrado algo cuando regresaran.

Dentro del complejo, algunas mercancías diversas de uso diario todavía llenan los apartamentos. Zapatos y camisas regados en el piso, hojas amontonadas sobre un delgado colchón, utensilios de cocina sobre un mostrador, restos de una partida repentina, tal vez definitiva. Ninguno de los residentes que aún permanecen aquí quiso salir para conversar.

Este mes, se reivindicaron los temores de la comunidad: La policía expulsó a todo el mundo del local, y obligó a los inmigrantes indocumentados a abandonar las vidas que construyeron sobre los restos del Jardín, una vez más.